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Eine Brille ist – behutsam verpackt in einer archäologischen Fundtü-
te – auf dem Umschlag dieses Buches zu sehen. Sie mutet in ihrer Form 
und Erscheinung zeitlos an, ohne Rahmen und Bügel, mit deutlichen 
Gebrauchsspuren und teils opaker Oberfläche. Bei ihrer Betrachtung 
stellen sich nicht nur Fragen der Gestaltung, sondern insbesondere Fra-
gen der Kontextualisierung. Die mutmaßlich selbst hergestellte Brille 
aus Plexiglas wurde am 26. September 2022 in Falkensee bei Berlin von 
Franz Wanner fotografiert und bildet einen wichtigen Bezugspunkt sei-
ner künstlerischen Arbeit. Dieses Objekt steht sinnbildlich für Schutz, 
verweist aber auch auf das Spannungsfeld zwischen Wahrnehmung 
und Verdrängung: auf Dinge, die zwar sichtbar sind, aber nicht gesehen 
werden wollen. 

1933 von dem deutschen Unternehmen Röhm & Haas in Darm-
stadt als transparente, leichte und bruchstabile Alternative zu Glas 
entwickelt, wurde das Material Plexiglas ab 1936 im Kontext der Kriegs-
produktion insbesondere für die Fenster von Flugzeugen der NS-Luft-
waffe verwendet. Neben dem wachsenden Bedarf an Werkstoffen 
infolge der gesteigerten Kriegsproduktion, beförderten insbesonde-
re NS-Ideologien den systematischen Einsatz von Zwangsarbeit.1 Der 
archäologische Fundort des Objekts im ehemaligen Konzentrations-
lager Sachsenhausen2 lässt die Annahme zu, dass die Person, die sie 
hergestellt hat, zur Zwangsarbeit im Rahmen der NS-Rüstungsindus-
trie eingesetzt war; wahrscheinlich wurde die Brille aus Resten der 
Flugzeugproduktion hergestellt.3 Diese Plexiglas-Brille ist aber mehr 
als nur Objekt und Material – sie diente dem Schutz des Augenlichts 
eines Individuums und ist Trägerin einer Geschichte von Widerstand, 
Vergessen und Erinnerung. Denn in diesem scheinbar unscheinbaren 
Objekt kehrt sich Unterdrückung in Selbstbehauptung und Überle-
benswillen um; die Brille als Ausdruck selbstermächtigten Handelns 
und persönlichen Widerstands. Meist erhielten weder KZ-Internierte 
noch zivile Zwangsarbeiter*innen Schutzkleidung für gefährliche Tä-
tigkeiten – ihre Anfertigung und Verwendung waren vom NS-Regime 
ausdrücklich untersagt. Wenn Zwangsarbeiter*innen versuchten, ihre 
Körper zu schützen, geschah dies in dem Wissen, dem „disziplinären 
Theater sadistischer Grausamkeit“4 mit einem Überlebenswillen zu be-
gegnen, sich aber zugleich auch der Gefahr schwerster Repressionen 
bis hin zur Ermordung auszusetzen. 

Die Willkür des Nazismus beinhaltete eine systematische Ausbeu-
tung – auch über den Tod hinaus. Knochen, Zähne, Haare und Asche 
wurden für die NS-Volksgemeinschaft verfügbar gemacht, verwertet 
und genutzt.5 Auch dass Name, Alter und Geschlecht der Person, die 
diese Brille trug, nicht mehr bekannt sind, verdeutlicht die verdrängte 
Geschichte der Menschen, die massenhaft ausgebeutet und vernichtet 
wurden. Ausschließlich Informationen über die Nutzbarmachung als 

1	 Zwangsarbeit bezeichnet  
eine Form der Arbeit, zu der Menschen 
gegen ihren Willen und unter Andro-
hung von Strafe, Gewalt, Tod oder  
anderen repressiven Mitteln gezwun-
gen werden.

2	 Bei Konzentrationslagern  
handelt es sich um Lager, in denen 
Menschen aus politischen, rassisti-
schen, religiösen oder anderen  
Gründen ohne Gerichtsverfahren  
festgehalten, zur Arbeit gezwungen,  
gefoltert und oft systematisch  
ermordet wurden. Ziel dieser Lager 
war die Unterdrückung, Auslöschung 
oder „Umerziehung“ von Menschen, 
die als „Feinde“ des nazistischen  
Regimes galten. 

3	 Schutzbrille, KZ Sachsenhausen,
Oranienburg, Brandenburgisches  
Landesamt für Denkmalpflege  
und Archäologisches Landesmuseum, 
URL: https://www.ns-zwangsarbeit. 
de/fileadmin/dateien/Ausstellungen/
Manual__Ausgeschlossen._
Archaeologie_der_NS-Zwangslager_.pdf  
[gelesen am 5.4.2025]

4	 Iris Därmann, Undienlichkeit.  
Gewaltgeschichte und politische  
Philosophie, Berlin 2021, S. 7

5	 Vgl. ebd., S. 274  
Die Publikation vertieft die kolonial- 
und vernichtungspolitische Gewalt 
mit Bezugnahme auf Sklaverei, aber 
auch auf Aspekte der Zwangsarbeit. 
Im Rahmen dieser Publikation sind  
wir uns als Herausgeber*innen  
der möglichen Vergleichbarkeit von  
Sklaverei und Zwangsarbeit bewusst. 
Aufgrund verschiedener geschichts-
politischer Kontexte und Ausgangsla-
gen sowie insbesondere wegen  
der Ökonomisierung durch Reproduk-
tion – wie sie etwa im Zusammenhang 
mit der erzwungenen Schwanger-
schaft versklavter Frauen im  
transatlantischen Sklavenhandel  
bestand – halten wir jedoch eine  
begriffliche und konzeptuelle Unter-
scheidung für erforderlich.

	 Einführung 
		  Kristina Kreutzwald, 
Martina Oberprantacher 
	 und Anna Zinelli
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Arbeitskraft unterstreichen den Akt der Dehumanisierung – weit über 
das Zwangsarbeitslager und die NS-Zeit hinaus.6

Die nazistische Zwangsarbeit sowie die systematische Ausbeutung 
der Zwangsarbeiter*innen werden im Werk von Franz Wanner als ideo-
logische Strategie der Vernichtung in einem System der totalen Kontrolle 
mit Wirken in die Gegenwart dargestellt. Der Tatsache, dass der Einsatz 
von Zwangsarbeit ein Massenphänomen und gesamtgesellschaftliches 
Verbrechen war, steht das weitverbreitete Narrativ gegenüber, die eige-
nen Vorfahr*innen ständen damit nicht in Beziehung, wovon ein großer 
Teil der heute lebenden deutschen Bundesbürger*innen überzeugt ist. 
Die Mehrheit der Bevölkerung Nazideutschlands war an Zwangsarbeit 
aber aktiv beteiligt und zog daraus finanziellen Nutzen. Für die ehe-
maligen Zwangsarbeiter*innen und ihre Familien sind die erlebten Ver-
luste und Traumata auch heute noch ein Teil ihrer sozialen, kulturellen 
und wirtschaftlichen Realität. Entschädigungsversuche für die erzwun-
gene Arbeitskraft kamen erst Jahrzehnte später, meist in Form geringer 
Zahlungen und nur in wenigen Fällen. Franz Wanners Recherchen erga-
ben, dass die zu ihrer Entschädigung gegründete Stiftung „Erinnerung, 
Verantwortung und Zukunft“ die Zahlungen eingestellt hatte und viele 
der ehemaligen Zwangsarbeitenden ohne ausreichende Kompensation 
blieben. Die juristische und moralische Verantwortung für die Millionen 
von Fällen des Menschenraubs wurde dabei oft ausgeblendet. Während 
die meisten Betroffenen keine Entschädigung erhielten, blieb der enor-
me wirtschaftliche Gewinn, der aus dieser Ausbeutung gezogen wurde, 
im Blendwerk des „Wirtschaftswunders“ verborgen und trägt bis heute 
zum Wohlstand vor allem Deutschlands bei.7

Franz Wanners Arbeiten basieren auf unbeachteten historischen 
Quellen und eröffnen durch ihre Sichtbarmachung und Reinszenie-
rung vielschichtige Perspektiven auf ein verdrängtes Kapitel der Zeit-
geschichte. Die Werke folgen dabei keiner linearen Erzählstruktur, 
sondern verdichten sich zu einer mehrdimensionalen Untersuchung 
politischer, sozialer und ökonomischer Kontexte. Das Material Plexiglas 
fungiert als konstitutives formales Element, das als wiederkehrender 
Träger in Erscheinung tritt und eine visuelle wie materielle Klammer 
des Œuvres bildet.

Auch in seiner Werkreihe Schatten I–III stellt Franz Wanner die 
Transparenz der 90 Plexiglas-Objekte in Kontrast zu verschleierten und 
verdrängten Geschichten. So sind in der Installation von Schatten I, die 
aus insgesamt 40 Plexiglas-Hauben8 zusammengesetzt ist, diese zwar 
ihrer eigentlichen Funktion des Schutzes von musealen Objekten ent-
hoben, beziehen sich aber dennoch auf den „Kunstschutz“: Durch das 
Inventarisieren, den Transport und das Art-Handling von Raubkunst 
sowie das Evakuieren von Kunstwerken durch Zwangsarbeiter*innen 
im Falle von Luftangriffen während des Zweiten Weltkriegs wurden 
Ausstellungshäuser und Kunstmuseen zu aktiven Orten von Ausbeu-
tung während der NS-Zeit.

Auch die Arbeiten Schatten II und Schatten III lassen als aussor-
tierte Plexiglas-Objekte eine tiefergehende Kontextualisierung zu. Bei 
Schatten II verbinden acht abgenutzte Einsatzschilde9 der Polizei, da-
runter vier der Bereitschaftspolizei Hamburg, die gewaltsame Ver-
gangenheit ihrer Materialität mit der Polizei als Exekutivorgan des 
staatlichen Gewaltmonopols. Sie ermöglichen bei Einsätzen im öffent-
lichen Raum – neben ihrer Funktion der passiven Bewaffnung – die 

6	 NS-Zwangsarbeitslager waren  
Einrichtungen, in denen Menschen 
unter repressiven Bedingungen inter-
niert wurden, um von dort aus  
zu Einsatzorten geschickt zu werden, 
wo ihre Arbeitskraft ausgebeutet  
wurde – etwa in Fabriken, Steinbrü-
chen oder beim Straßenbau zur  
Unterstützung des NS-Staates und 
seiner Kriegsindustrie. Sie konnten 
eigenständig bestehen oder Teil  
von Konzentrationslagern sein.  
Nur zwei der Zwangsarbeitslager  
sind als bauliche Gesamtensembles  
erhalten und offiziell anerkannt:  
das in Berlin-Schöneweide und das  
in München-Neuaubing. Wesentlich 
mehr ehemalige Lagergebäude sind  
erhalten, aber eben nicht als solche 
ausgewiesen. An ihnen thematisiert 
Wanner die Kontinuitäten der NS-
Gesellschaft und die Lücken im  
deutschen kollektiven Gedächtnis.  
Der in der Publikation ebenfalls  
verwendete Begriff „Zwangslager“ 
 ist synonym zum Begriff „Zwangs-
arbeitslager“. 

7	 Franz Wanner, „Entschädigung“, 
in: Sprachanalyse-Werkzeug, hg. von 
Departure Neuaubing, NS-Dokumenta-
tionszentrum München, URL: https://
departure-neuaubing.nsdoku.de/
projekte/mind-the-memory-gap#
begriff=/begriffe/wirtschaftswunder 
[gelesen am 19.5.2025]

8	 Sie stammen aus verschiedenen 
deutschen Kunsthäusern wie  
der Gemäldegalerie und dem Gropius  
Bau in Berlin sowie der Pinakothek  
der Moderne und dem Lenbachhaus  
in München.

9	 Der Künstler erwarb einen Teil  
der Schilde secondhand.
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Sichtbarkeit von aufeinandertreffenden Personengruppen, beispiels-
weise der Polizei auf der einen und der Demonstrierenden auf der 
anderen Seite. Schatten III fokussiert den Bezug zur Raumfahrt. 42 Ple-
xiglas-Testobjekte, die im Rahmen der Raumfahrtforschung ins Weltall 
geschossen wurden, tragen Spuren ihrer Reise. An ihnen wurde die Ver-
brennungskinetik des Werkstoffs untersucht, anhand derer Rückschlüs-
se auf die weiterführende Verwendung und Belastbarkeit des Materials 
gezogen werden konnten.10 So erzählen auch sie von der vielfältigen 
Funktion und Geschichte eines Werkstoffs, die weit über seinen ur-
sprünglichen Zweck, bruchstabil und transparent zu sein, hinausweist. 
In seinen Werken begibt sich Franz Wanner auf diese Spurensuche und 
schafft Zeugnisse, die die Gesellschaft herausfordern, die Vielschichtig-
keit des Vergessens zu durchdringen. Das Öffentlichmachen durch den 
Künstler bedeutet, die Vergangenheit in die Gegenwart zu rücken, Un-
sichtbares sichtbar und Unhörbares hörbar zu machen, der Unbeteiligt-
heit Beteiligung abzufordern.

Eingestellte Gegenwarten. Bilder einer Ausbeutung ist die Publika-
tion, die zur gleichnamigen Ausstellung bei Kunst Meran Merano 
Arte (25.10.2025–18.1.2026) in Zusammenarbeit mit der Städtischen 
Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau in München sowie mit dem 
KINDL – Zentrum für zeitgenössische Kunst in Berlin erscheint.

In ihrem Essay beleuchtet die Historikerin Martha Verdorfer nicht 
nur das Polizeiliche Durchgangslager Bozen – ein Teil des nazistischen 
Lagersystems, das für Internierung, Zwangsarbeit und Terror stand –, 
sondern liefert auch eine wichtige historische Einordnung. Damit be-
schreibt sie den Rahmen für zwei neue Arbeiten des Künstlers, die die-
ser mit dem Titel Musterbuch für die Ausstellung in Meran entwickelt 
hat. Im Gespräch mit Kathrin Becker vertieft Franz Wanner seine künst-
lerische Auseinandersetzung mit der NS-Zwangsarbeit in fortwirken-
den Strukturen sowie seine dokumentarisch-fiktionalen Strategien, 
um Mechanismen der Verdrängung und moralischen Entleerung his-
torischer Verantwortung sichtbar zu machen. Angeli Sachs und Stepha-
nie Weber untersuchen in ihren Essays unterschiedliche Werkgruppen. 
Während Sachs anhand der Musterfolien aufzeigt, wie Wanner mittels 
konkreter Fallstudien die wirtschaftliche, institutionelle und familiäre 
Verstrickung mit dem System der Ausbeutung künstlerisch ausleuch-
tet, thematisiert Weber in ihrem Text mit besonderer Konzentration auf 
die Videoarbeiten die Ausbeutungslogiken innerhalb des Bereichs der 
Arbeitskraft in Deutschland – von den sogenannten Gastarbeiter*innen 
bis hin zur Zwangsarbeit im Nazismus. Sie betont Wanners präzisen 
Blick auf Sprache, Macht und Geschichte und thematisiert seine Analyse 
von ideologischen Grundlagen gesellschaftlicher Ungleichheit.

10	 Siehe hierzu in dieser Publikation: 
Franz Wanner, Schatten I–III, S. 94 f.
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Sulla copertina di questo libro è visibile un paio di occhiali, accurata-
mente imballati in una borsa per reperti archeologici. Per la loro forma 
e l’aspetto – senza montatura né aste, con evidenti segni di usura e una 
superficie parzialmente opaca – sembrano senza tempo. Da una loro 
osservazione scaturiscono questioni legate al design, ma soprattutto 
alla contestualizzazione: questo reperto in plexiglas, presumibilmen-
te realizzato artigianalmente, è stato fotografato da Franz Wanner il 
26 settembre 2022 a Falkensee, nei pressi di Berlino, e costituisce un 
importante punto di riferimento per la sua opera artistica. Oltre a sim-
boleggiare il bisogno di protezione, richiama infatti anche la dialettica 
tra percezione e rimozione rispetto a cose che, pur essendo visibili, non 
vogliono essere viste. 

Sviluppato nel 1933 dall’azienda tedesca Röhm & Haas di Darmstadt 
come alternativa trasparente, leggera e infrangibile al vetro, il plexiglas 
fu impiegato a partire dal 1936 nell’ambito della produzione bellica, in 
particolare per la fabbricazione di finestrini per gli aerei della Luftwaffe. 
Oltre alla crescente domanda di materiali a seguito dell’aumento della ri-
chiesta, furono in particolare le ideologie naziste a promuovere l’impiego 
sistematico del lavoro coatto.1 Il sito archeologico in cui sono stati rin-
venuti gli occhiali, all’interno dell’ex campo di concentramento di Sach- 
senhausen,2 fa pensare che chi li indossava venisse impiegato forzosa-
mente nell’industria nazista degli armamenti.3 Tuttavia, questi occhiali 
in plexiglas – presumibilmente realizzati con gli scarti della produzio-
ne aerea – sono più di un semplice oggetto o materiale: essendo la loro 
funzione quella di proteggere la vista, sono portatori di una storia di 
resistenza, oblio e memoria. In questo manufatto apparentemente poco 
appariscente, l’oppressione si trasforma in autoaffermazione e volontà 
di sopravvivenza, diventando così espressione di un’azione libera e di 
una resistenza personale. Per lo svolgimento delle attività pericolose, 
né gli internati dei campi di concentramento né i lavoratori forzati civi-
li avevano accesso a indumenti protettivi, la cui produzione e impiego 
erano espressamente banditi dal regime. Quando queste persone cer-
cavano di proteggere il proprio corpo, lo facevano nella consapevolezza 
di affrontare il “teatro disciplinare di sadica crudeltà”4 con la volontà di 
sopravvivenza, ma allo stesso tempo esponendosi al rischio della più 
atroce repressione, che poteva portare anche all’uccisione. L’arbitrarietà 
del nazismo implicava uno sfruttamento sistematico che andava al di là 
della morte: ossa, denti, capelli e ceneri venivano infatti riciclati e im-
piegati per il popolo nazionalsocialista.5 Il fatto che nome, età e sesso 
della persona che indossava questi occhiali siano sconosciuti è una di-
mostrazione della volontà di sopprimere anche la storia di coloro che 
vennero sfruttati e annientati in massa. Le sole informazioni sul loro 
impiego come manodopera sottolineano l’atto di disumanizzazione, 
che si spinge ben oltre il campo di lavoro e l’era nazista.6

1	 Per lavoro coatto (o forzato) si 
intende una situazione in cui le persone 
sono costrette a lavorare contro  
la propria volontà e sotto la minaccia 
di punizioni, violenza, morte o altri 
mezzi repressivi.

2	 I campi di concentramento erano 
strutture in cui le persone venivano 
detenute senza processo per motivi 
politici, razziali, religiosi o di altro tipo, 
costrette a lavorare, torturate e spesso 
uccise sistematicamente. Il loro scopo 
era l’oppressione, lo sterminio o la 
“rieducazione” di chi era considerato 
“nemico” del regime nazista.

3	 Occhiali di protezione rinvenuti  
nel campo di concentramento di  
Sachsenhausen, Oranienburg 
Brandenburgisches Landesamt für 
Denkmalpflege und Archäologisches 
Landesmuseum [Ufficio del Land 
del Brandeburgo per la tutela delle  
Belle Arti e Museo archeologico, NdT],  
URL: https://www.ns-zwangsarbeit.
de/fileadmin/dateien/Ausstellungen/
Manual__Ausgeschlossen._
Archaeologie_der_NS-Zwangslager_.pdf 
[consultato il 5 aprile 2025]

4	 Iris Därmann, Undienlichkeit. 
Gewaltgeschichte und politische 
Philosophie, Berlino 2021, p. 7

5	 Ibidem, p. 274
La pubblicazione approfondisce la 
violenza coloniale e sterminazionista 
con riferimento alla schiavitù,  
ma anche ad alcuni aspetti del lavoro 
forzato. In tal senso, noi curatrici  
e curatori siamo consapevoli  
del possibile parallelo tra schiavitù  
e lavoro forzato. Tuttavia, a causa  
dei diversi contesti storico-politici  
e delle situazioni di partenza, ritenia- 
mo necessaria una distinzione 
terminologica e concettuale, in  
particolare, a causa dell’economizza-
zione attraverso la riproduzione –  
così come era presente, ad es.,  
in relazione alla gravidanza forzata 
delle donne schiavizzate nella  
tratta transatlantica.

			   Introduzione 
	 Kristina Kreutzwald, 	 
		  Martina Oberprantacher  
			   e Anna Zinelli
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Il lavoro forzato sotto il nazismo e lo sfruttamento sistematico dei 
detenuti sono presentati nell’opera di Franz Wanner come una strate-
gia ideologica di sterminio nell’ambito di un sistema di controllo totale 
con un impatto sul presente. Il fatto che tale sfruttamento sia stato un 
fenomeno di massa e un crimine contro la società nel suo complesso 
si contrappone alla narrazione diffusa, di cui gran parte dei cittadini 
tedeschi è tutt’ora convinta, secondo cui i loro antenati non avrebbero 
avuto alcun legame con tale situazione. Tuttavia, la maggioranza della 
popolazione della Germania nazista era attivamente coinvolta nel lavo-
ro forzato e ne beneficiava finanziariamente. Per gli ex lavoratori e le 
loro famiglie, le perdite e i traumi subiti fanno ancora oggi parte della 
loro realtà socioculturale ed economica. I tentativi di risarcimento sono 
arrivati solo decenni dopo, per lo più sotto forma di modesti indenniz-
zi e solo in casi sporadici. La ricerca di Franz Wanner ha rivelato che la 
fondazione “Erinnerung, Verantwortung und Zukunft” [Memoria, Re-
sponsabilità e Futuro], istituita a tale scopo, ha smesso di effettuare i 
versamenti e numerosi degli ex lavoratori forzati non hanno ricevuto 
una compensazione adeguata. La responsabilità giuridico-morale per 
i milioni di casi di “sequestro” di esseri umani è stata spesso ignorata: 
mentre la maggior parte delle persone colpite non ha ottenuto alcun in-
dennizzo, l’enorme profitto economico derivante da tale sfruttamento 
è rimasto occultato nell’abbaglio del “miracolo economico” e continua 
ancora oggi a contribuire alla prosperità della Germania.7

Le opere di Franz Wanner si basano su fonti storiche passate inos-
servate e, attraverso la loro visualizzazione e messa in scena, schiudono 
prospettive a più livelli su un capitolo rimosso della storia contempora-
nea. Tali opere non seguono una struttura narrativa lineare, ma si con-
densano in un’indagine multidimensionale di contesti sociopolitici ed 
economici, il cui elemento formale costitutivo è il plexiglas, che ricorre 
come supporto e rappresenta una parentesi visiva e materiale del suo 
lavoro.

Anche nella serie Schatten I–III [Ombre I–III], Franz Wanner contrap-
pone la trasparenza dei 90 oggetti in plexiglas a storie velate e rimosse. 
Ad esempio, nell’installazione Schatten I [Ombre I], 40 teche per piedi-
stalli8 sono sottratte alla loro reale funzione di salvaguardia degli oggetti 
museali, ma fanno comunque un riferimento esplicito alla “protezio-
ne dell’arte”: attraverso l’inventario, il trasporto e la manipolazione dei 
beni saccheggiati, nonché l’evacuazione delle opere da parte dei lavora-
tori forzati nel corso dei raid aerei durante la Seconda guerra mondiale, 
le sedi espositive e i musei d’arte divennero siti attivi di sfruttamento.

Anche Schatten II [Ombre II] e Schatten III [Ombre III] consentono 
una contestualizzazione più profonda, in quanto oggetti in plexiglas di 
scarto. In particolare, nella prima serie, otto scudi protettivi usurati,9 tra 
cui quattro degli agenti antisommossa di Amburgo, collegano il passa-
to violento della loro materialità con la polizia quale organo esecutivo 
del monopolio statale sull’uso della forza. Oltre alla loro funzione di ar-
mamento passivo, consentono la visibilità di gruppi di persone che si 
scontrano – ad esempio, poliziotti da una parte e manifestanti dall’al-
tra – durante gli interventi in pubblico. Schatten III [Ombre III] si con-
centra invece sul riferimento ai viaggi spaziali: 42 campioni in plexiglas, 
lanciati nello spazio nell’ambito della ricerca spaziale, portano le trac-
ce del loro itinerario. Utilizzati per analizzare la cinetica della combu-
stione – che ha consentito di trarre conclusioni sull’ulteriore impiego e 

6	 I campi di lavoro forzato –  
operanti indipendentemente o parte 
dei campi di concentramento – erano 
strutture in cui le persone venivano 
internate in condizioni repressive per 
essere poi inviate in altri luoghi in cui 
era sfruttata la loro forza lavoro, ad es. 
in fabbriche, cave o nella costruzione 
stradale, a sostegno dello Stato nazista 
e della sua industria bellica. Solo due 
di questi si sono conservati e sono 
stati riconosciuti ufficialmente come 
complessi architettonici completi: 
quello di Berlino-Schöneweide e quello 
di Monaco-Neuaubing. Molti altri edifici 
sono sopravvissuti, ma non sono  
stati identificati come tali. Wanner  
li utilizza per tematizzare le continuità 
della società nazista e le lacune  
della memoria collettiva tedesca.
Il termine “campo di lavoro”, utilizzato 
anche nella pubblicazione, è sinonimo 
di “campo di lavoro forzato”.

7	 Franz Wanner, “Entschädigung”,  
in: Sprachanalyse-Werkzeug,  
a cura di Departure Neuaubing, 
NS-Dokumentationszentrum München, 
URL: https://departure-neuaubing.
nsdoku.de/projekte/mind-the-
memory-gap#begriff=/begriffe/
wirtschaftswunder [consultato  
il 19 maggio 2025]

8	 Provengono da diverse istituzioni 
artistiche tedesche, come ad esempio 
la Gemäldegalerie e il Gropius Bau  
di Berlino, la Pinakothek der Moderne  
e la Lenbachhaus di Monaco.

9	 L’artista ha acquistato alcuni scudi 
protettivi di seconda mano.
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sulla resilienza10 – raccontano le diverse funzioni e la storia di un ma-
teriale che va ben al di là del suo scopo originario di prodotto infrangi-
bile e trasparente. Nelle sue opere, Franz Wanner intraprende questa 
ricerca di indizi e crea testimonianze che sfidano la società a penetrare 
la complessità dell’oblio. Questo atto di divulgazione significa portare 
il passato nel presente, rendere visibile l’invisibile e udibile l’inudibile, 
esortando a partecipare chi non è direttamente coinvolto.

Eingestellte Gegenwarten. Bilder einer Ausbeutung [Presenze sospese. 
Immagini di uno sfruttamento] è la pubblicazione che accompagna l’o-
monima mostra presso Kunst Meran Merano Arte (25.10.2025–18.1.2026) 
in collaborazione con la Städtische Galerie im Lenbachhaus e Kunstbau 
a Monaco di Baviera, e presso il KINDL – Zentrum für Zeitgenössische 
Kunst di Berlino.

Nel suo saggio, la storica Martha Verdorfer non solo fa luce sul campo 
di transito bolzanino – elemento del sistema dei Lager nazisti, sinoni-
mo di internamento, lavoro forzato e terrore – ma fornisce anche un 
importante contesto storico, delineando la cornice di due nuove opere 
dell’artista, intitolate Musterbuch [Campionario] e sviluppate per la mo-
stra meranese. In una conversazione con Kathrin Becker, Franz Wan-
ner esplora la sua analisi artistica del lavoro forzato sotto il nazismo in 
strutture continue, nonché le sue strategie documentaristico-finzionali 
per rendere visibili i meccanismi di repressione e lo svuotamento mora-
le della responsabilità storica. Nei loro saggi, Angeli Sachs e Stephanie 
Weber esaminano diversi gruppi di opere: mentre la prima si serve di 
Musterfolien [Tavole modello] per mostrare come Wanner utilizzi casi di 
studio concreti in un’ottica di svelamento artistico dell’intreccio econo-
mico, istituzionale e familiare con il sistema del lavoro coatto, il testo di 
Weber si concentra sulle opere video e affronta le logiche di sfruttamen-
to nell’ambito del lavoro in Germania, dai cosiddetti “Gastarbeiter” [la-
voratori immigrati, letteralmente “lavoratori ospiti”, NdT] alle pratiche 
adottate sotto il nazismo. Così facendo, sottolinea lo sguardo preciso di 
Wanner su linguaggio, potere e storia, focalizzandosi sulla sua analisi 
dei fondamenti ideologici alla base della disparità sociale.

10	 Vedi in questa pubblicazione:
Franz Wanner, Schatten I–III  
[Ombre I–III], pp. 94–95



Schatten I–III, 2024/25
90 Objekte aus Plexiglas,  
variierende Größen, 18 bis 400 cm

Schatten I, 2024/25
40 Plexiglas-Hauben vergange-
ner Ausstellungen verschiedener 
Kunsthäuser

↑ →
Ausstellungsansichten  
Schatten I+II und Schatten I+III, 
Franz Wanner. Mind the Memory 
Gap, KINDL – Zentrum für zeitge-
nössische Kunst, Berlin, 2024
Fotos: Jens Ziehe, Marlene Burz

Schatten I–III [Ombre I–III], 2024/25
90 oggetti in plexiglas, varie  
dimensioni, da 18 a 400 cm

Schatten I [Ombre I], 2024/25
40 coperture in plexiglas  
provenienti da mostre passate  
in diversi musei d’arte

Vedute della mostra
Schatten I+II [Ombre I+II] e  
Schatten I+III [Ombre I+III],  
Franz Wanner. Mind the Memory 
Gap, KINDL – Zentrum für zeitge-
nössische Kunst, Berlin, 2024
Foto: Jens Ziehe, Marlene Burz

Schatten I–III [Shadows I–III], 2024/25
90 objects made of plexiglass,  
varying sizes, 18 to 400 cm

Schatten I [Shadows I], 2024/25
40 plexiglass covers from past
exhibitions at various art 
institutions

Exhibition views
Schatten I+II and Schatten I+III, 
Franz Wanner. Mind the Memory  
Gap, KINDL – Centre for Contem-
porary Art, Berlin, 2024
Photos: Jens Ziehe, Marlene Burz

OMBRE I SHADOWS I SCHATTEN I
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MUSTERFOLIEN TAVOLE MODELLO SAMPLE SLIDES
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Musterfolien, 2024/25
Text-Bild-Konstellation, 20 digitale 
Fotografien, 8 Wandtexte in  
deutscher, italienischer und  
englischer Sprache, Digitaldruck 
auf Tapete, je 67 x 100 cm

← ↑
Dietramszell, Deutschland

Musterfolien [Tavole modello], 
2024/25
Costellazione di testi e immagini, 
20 fotografie digitali, 8 testi  
a parete in lingua tedesca, italiana 
e inglese, stampa digitale su  
carta da parati, 67 x 100 cm cad.

Dietramszell, Germania

Musterfolien [Sample Slides], 
2024/25
Text-image constellation,  
20 digital photographs, 8 wall 
texts in German, Italian, and  
English, digital print on wallpaper, 
each 67 x 100 cm

Dietramszell, Germany



16

↑ 
Baldham bei München, Deutschland

Josef Thorak war in der Porzellan-
manufaktur Allach tätig, die die 
SS betrieb. Etwa 90 Gefangene  
aus dem KZ Dachau hatten dort 
Propagandaobjekte zu fertigen,  
deren künstlerische Qualität  
Thorak kontrollierte. Es gibt Hinwei-
se darauf, dass er auch in seinem 
Atelier in Baldham KZ-Gefangene 
einsetzte.

→
Berlin-Dahlem, Deutschland

Baldham, presso Monaco, Germania

Josef Thorak lavorava alla manifat-
tura di porcellane Allach, gestita 
dalle SS. In questa sede, circa 90 
prigionieri del campo di concentra-
mento di Dachau furono costretti  
a realizzare oggetti di propaganda, 
di cui Thorak verificava la qualità 
artistica. Alcuni elementi lasciano 
supporre che avesse richiesto pri-
gionieri del campo anche per lavori 
nel suo atelier.

Berlino-Dahlem, Germania

Baldham near Munich, Germany

Josef Thorak worked as an artistic 
advisor for the SS-operated porce-
lain manufactory Allach. Around 
90 prisoners from the Dachau 
concentration camp were forced 
to produce objects there, whose 
artistic quality Thorak supervised. 
There is evidence that he also  
requested prisoners from Dachau 
to work in his atelier.

Berlin-Dahlem, Germany
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↑ →
Bozen, Italien 
Bolzano, Italia  
Bolzano, Italy
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↑
Meran-Untermais, Italien

Merano-Maia Bassa, Italia

Merano-Maia Bassa, Italy
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Den Anfang des Werkkomplexes Mind the Memory Gap bildet eine Schutzbrille aus 
Plexiglas. Als archäologisches Fundstück wurde die Brille 2006 bei Grabungen auf 
dem Gelände des ehemaligen Konzentrationslagers Sachsenhausen geborgen. Über 
die inhaftierte Person, die zur Zwangsarbeit in der Rüstungsindustrie eingesetzt 
war und sich mit der Brille schützte, konnte ich bei der Recherche nichts herausfin-
den. Ihr Name und ihre Geschichte wurden im Lagersystem des Nazismus1 unkennt-
lich gemacht. Ihr Wille, sich zu schützen, zeigt sich bis heute an diesem Objekt. Die 
Schutzbrille ist aus Acrylglas gefertigt. Unter dem Markennamen „Plexiglas“ stellte 
die Firma Röhm & Haas diesen neuen Werkstoff 1933 vor. Die Firma setzte Zwangs-
arbeiter*innen ein und produzierte das Plexiglas für die NS-Rüstungsindustrie. Die 
Heinkel-Werke (heute Airbus) statteten damit unter Ausbeutung von Internierten 
des KZ Sachsenhausen die Kanzeln ihrer Kampfflugzeuge aus. 
Die Schutzbrille ist auf der ersten Fotografie der Text-Bild-Konstellation Musterfo-
lien zu sehen, die die Wandarbeiten zur Installation aus Plexiglas-Objekten Schat-
ten I–III in Beziehung setzt. In Musterfolien beschreiben kurze Wandtexte auf Ta-
pete die Ausbeutung durch Zwangsarbeit als basalen Bestandteil der nazistischen 
Gesellschaft anhand konkreter Beispiele, wie den Ateliers der Künstler Arno Bre-
ker2 und Josef Thorak3, der Zürcher Rüstungsfirma und Kunstsammlung Bührle4 5, 
der Berliner Kindl-Brauerei6 und Firmen wie VARTA, Bosch und BMW. Innerhalb des 
Bezugssystems werden auch Verbindungen der NS-Zwangsarbeit zu meiner fami-
liären Herkunft in Deutschland, meinem gegenwärtigen Lebensort in der Schweiz 
und meinem Berufsfeld als Künstler deutlich. Die Bildebene zeigt in tapezierten 
Fotografien die Architekturen früherer und heutiger Produktionsorte.

1	  Ich wähle die Bezeichnung Nazismus, um mich 
gegen die Selbstbezeichnung der NSDAP und des Nazi-
regimes zu wenden und gegen die damit suggerierte 
Verbindung von Nationalismus und Sozialismus. 
Im Gegensatz zu den Konventionen im Italienischen, 
Französischen, Englischen und anderen Sprachen 
wird die Bezeichnung „Nationalsozialismus“ im deut-
schen Sprachgebrauch bis in die Gegenwart mehrheit-
lich verwendet. Für die Kontinuitäten des Nazismus 
in der Bundesrepublik Deutschland erscheint mir diese 
ungebrochene Verwendung, für deren Einstellung ich 
mich ausspreche und mich auf Victor Klemperer beziehe,  
signifikant: „zu verschwinden hat ja nicht nur das nazisti-
sche Tun, sondern auch die nazistische Gesinnung,  
die nazistische Denkgewöhnung und ihr Nährboden:  
die Sprache des Nazismus“. Vgl. Klemperer 1947, S. 10
2	 Vgl. Greve 2021
3	 Vgl. Hofinger 2020
4	 Vgl. Gross 2024
5	 Keller 2021, S. 18 f. 
6	 Vgl. Biereigel 2000

MUSTERFOLIEN TAVOLE MODELLO SAMPLE SLIDES
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L’esordio del complesso di opere Mind the Memory Gap è costituito da un paio di 
occhiali protettivi in plexiglas, un reperto archeologico rinvenuto nel 2006 durante 
gli scavi sul sito dell’ex campo di concentramento di Sachsenhausen. Nel corso delle 
mie ricerche non sono riuscito a scoprire nulla sulla persona detenuta e impiegata 
forzatamente nell’industria bellica che indossava tali occhiali. Il suo nome e la sua 
storia sono stati cancellati dal sistema dei Lager nazisti,1 ma su questo oggetto 
resta visibile la sua volontà di proteggersi. Gli occhiali protettivi sono realizzati in 
vetro acrilico, un materiale innovativo presentato nel 1933 con il marchio Plexiglas 
dall’azienda Röhm & Haas, che impiegava lavoratori coatti per la fabbricazione di 
questo prodotto destinato all’industria bellica nazista. Gli stabilimenti Heinkel (oggi 
Airbus) utilizzavano il plexiglas per le cabine di pilotaggio degli aerei da combatti-
mento, sfruttando gli internati del campo di concentramento di Sachsenhausen.
Gli occhiali protettivi sono visibili nella prima fotografia della costellazione di testi 
e immagini Musterfolien [Tavole modello], che mette in relazione le opere a parete 
con l’installazione di oggetti in plexiglas Schatten I–III [Ombre I–III]. In Musterfolien, 
brevi testi murali a parete descrivono lo sfruttamento mediante il lavoro forzato 
quale componente basilare della società nazista, sulla scorta di esempi concreti 
quali gli atelier degli artisti Arno Breker2 e Josef Thorak,3 l’azienda di armamenti 
e la collezione d’arte Bührle di Zurigo,4 5 la birreria Kindl di Berlino,6 aziende come 
VARTA, Bosch e BMW. All’interno di questo sistema di riferimento emergono anche 
connessioni tra il lavoro forzato nazista, le mie origini familiari in Germania, il mio 
attuale luogo di abitazione in Svizzera e la mia attività artistica. Il livello iconogra-
fico mostra, attraverso fotografie a parete, le architetture dei luoghi di produzione 
di un tempo e di oggi.

Franz Wanner

1	  Ho scelto il termine “nazismo” per oppormi alla 
denominazione utilizzata dal partito e dal regime nazista 
stesso e al collegamento suggerito tra nazionalismo e 
socialismo. Contrariamente a quanto accade per le lingue 
italiana, francese, inglese e altre, in quella tedesca la 
locuzione “nazionalsocialismo” è ancora ampiamente 
utilizzata. Ritengo l’uso tuttora perpetuato di questo ter-
mine, che a mio avviso andrebbe interrotto, significativo 
per la continuità del nazismo nella Repubblica Federale 
Tedesca, facendo mie le parole di Victor Klemperer: “non 
è solo l’azione nazista a dover scomparire, ma anche 
il suo atteggiamento, il suo pensiero e il suo terreno 
fertile: [in altri termini, NdT] il linguaggio del nazismo”. 
Cfr. Klemperer 1947, p. 10
2	  Cfr. Greve 2021
3	  Cfr. Hofinger 2020
4	  Cfr. Gross 2024
5	  Keller 2021, pp. 18–19
6	  Cfr. Biereigel 2000
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Familienbetrieb

Meine Großmutter wuchs mit 19  
Geschwistern im Sägewerk ihres Vaters  
auf. Familienfotos zeigen sie als BDM-
Führerin (Bund Deutscher Mädel),  
eine Rolle, die sie ernst nahm und  
in der sie ernst genommen wurde.
Die Leiterin des Gemeindearchivs  
in Dietramszell, wo auch ich aufwuchs  
und 18 Jahre lang lebte, gibt an, dass  
der Holzbetrieb während der Zeit des  
Nazismus Zwangsarbeitende einsetzte. 
Genaue Angaben zu den Personen,  
ihre Namen, Herkünfte und Geschichten,  
sind nicht zu erfahren, weder im 
Gemeindearchiv noch im Bayerischen 
Staatsarchiv. Meine Großmutter hat  
darüber nie gesprochen. Meine Eltern  
wissen nichts darüber. Das Sägewerk 
ist bis heute in Betrieb.

Azienda familiare

Mia nonna è cresciuta con 19 fratelli  
e sorelle nella segheria del padre.  
Le foto di famiglia la ritraggono alla  
guida della Lega delle ragazze tedesche  
(Bund Deutscher Mädel, BDM), un ruolo  
che prendeva seriamente e in cui  
veniva presa altrettanto seriamente.
La direttrice dell’archivio comunale  
di Dietramszell – il paese dove sono  
cresciuto e ho vissuto per 18 anni –  
afferma che, sotto il nazismo, questa  
segheria impiegava lavoratori coatti.  
Tuttavia, né da tale archivio né tanto  
meno da quello di Stato bavarese  
è possibile ottenere informazioni precise  
sui nomi, le origini e le storie di queste  
persone. Mia nonna non ne ha mai  
parlato, i miei genitori non ne sanno nulla  
e la segheria è in attività ancora oggi.
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Systemrelevanz

Arno Breker war in der Liste der „Gottbe-
gnadeten“ verzeichnet, die „unabkömm-
liche“ Künstler*innen der Nazipropaganda 
aufführte. In seinen Werkstätten in Wriezen 
bei Berlin beutete er bei der Herstellung 
monumentaler Bildhauerei mehr als 180 
Zwangsarbeiter*innen aus. Bis in die 
1980er-Jahre war er als Künstler wirtschaft-
lich erfolgreich und erhielt Aufträge vom 
Wirtschaftsminister der Regierung Adenauer 
und späteren Bundeskanzler Ludwig Erhard, 
von Industriellenfamilien wie Quandt  
und Oetker und Künstlern wie Ernst Fuchs  
und Salvador Dalí. Gegenwärtig sind seine  
Werke in Städten wie Berlin, Bonn, Bayreuth, 
Duisburg, Hannover, Köln und Wuppertal  
öffentlich zu sehen. 
Brekers Atelier in Berlin-Dahlem baute der 
Architekt Hans Freese, der auch das GBI-
Lager 75/76 (Generalbauinspektor für die 
Reichshauptstadt) in Berlin-Schöneweide 
realisierte. In dem Zwangslager, das in  
einem Wohngebiet lag, befanden sich etwa  
900 Personen – Erwachsene und Kinder – 
aus der Ukraine, der Tschechoslowakei, der 
Sowjetunion, aus Polen, Italien, Frankreich, 
Belgien und den Niederlanden. Nachdem 
Freese die Gestaltung des Lagers ab-
geschlossen hatte, wurde auch er in die 
„Gottbegnadeten-Liste“ aufgenommen. Zuletzt 
entwarf er das 1955 eröffnete Auswärtige 
Amt der Bundesrepublik Deutschland in Bonn.

Rilevanza sistemica

Arno Breker era incluso nella lista dei  
“privilegiati”, comprendente artisti ritenuti  
“indispensabili” per la propaganda nazista.  
Nei suoi laboratori di Wriezen, nei pressi di 
Berlino, sfruttò oltre 180 lavoratori coatti  
per la realizzazione di sculture monumentali.  
Fino agli anni Ottanta ottenne successo  
come artista, ricevendo incarichi da Ludwig 
Erhard, ministro dell’Economia del governo 
Adenauer e futuro cancelliere, da famiglie 
di industriali come Quandt e Oetker e da per-
sonalità del calibro di Ernst Fuchs e Salvador 
Dalí. Attualmente le sue opere sono esposte  
al pubblico, tra l’altro, a Berlino, Bonn, Bayreuth, 
Duisburg, Hannover, Colonia e Wuppertal. 
Il suo atelier a Berlino-Dahlem fu realizzato 
dall’architetto Hans Freese, che in una  
zona residenziale nel quartiere berlinese  
di Schöneweide costruì anche il campo  
GBI 75/76 (Ispettorato Generale Edilizio per  
la Capitale del Reich), dove erano detenute 
circa 900 persone, tra adulti e bambini,  
provenienti da Ucraina, Cecoslovacchia,  
Unione Sovietica, Polonia, Italia, Francia,  
Belgio e Paesi Bassi. Anch’egli inserito nella 
“lista dei privilegiati” dopo aver completato  
la realizzazione del Lager, progettò il Ministero 
degli Affari Esteri della Repubblica Federale 
Tedesca a Bonn, inaugurato nel 1955.
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Musterbuch

Das Konzentrationslager Bozen wurde  
im Sommer 1944 von der SS eingerichtet.  
Bis Mai 1945 waren dort etwa 10 000 
Menschen interniert. Die Gefangenen  
wurden systematisch zur Zwangsarbeit 
eingesetzt – in den Werkstätten auf dem 
Lagergelände, in Betrieben der Bozner 
Industriezone und in acht Außenlagern.  
3802 Menschen wurden vom KZ Bozen  
aus in die KZ Mauthausen, Flossenbürg, 
Dachau, Ravensbrück und in das 
Vernichtungslager Auschwitz deportiert,  
mehr als 2000 von ihnen wurden ermordet.  
Die Gebäude des KZ Bozen wurden in  
den 1960er-Jahren abgerissen, die des 
Außenlagers Meran 1999. Die Mauern,  
die die Lagerkomplexe in Bozen und  
in Meran einfassten, sind erhalten.
In der Druckerei des KZ Bozen wurden  
auch die Formulare zur Verwaltung des  
Lagers und der Zwangsarbeit gedruckt.  
Die Zwangsarbeiter*innen hatten  
ein Blankoexemplar jeder Vorlage für  
ein Musterbuch zu archivieren. Eines der 
Formblätter diente der Erfassung von 
Gemälden, die die deutschen Besatzer in  
Italien systematisch stahlen. Im Außenlager 
Meran hatten Zwangsarbeiter*innen die  
geraubten Kunstwerke in Züge zu verladen. 

Campionario 

Il campo di concentramento di Bolzano  
fu istituito dalle SS nell’estate del 1944  
e, fino al maggio 1945, vi furono internate  
circa 10 000 persone, sistematicamente  
sfruttate per il lavoro coatto nelle officine 
interne al Lager, nelle fabbriche della  
zona industriale e in otto campi satellite.  
3802 prigionieri furono deportati verso  
Mauthausen, Flossenbürg, Dachau, 
Ravensbrück e il campo di sterminio di 
Auschwitz; oltre 2000 di loro furono uccisi.  
Gli edifici del Lager furono demoliti negli  
anni Sessanta, quelli del campo satellite  
di Merano nel 1999, mentre sono state  
conservate le mura che circondavano sia  
il complesso bolzanino che quello meranese.
Nella tipografia del Lager di Bolzano venivano 
stampati anche i moduli per l’amministra- 
zione del campo e del lavoro forzato, di cui  
i detenuti dovevano archiviare un esemplare 
in bianco per un campionario. Uno di questi 
serviva per la catalogazione dei dipinti  
che gli occupanti tedeschi saccheggiavano  
sistematicamente dall’Italia. Nel sottocampo  
di Merano, le opere d’arte sottratte venivano 
caricate sui treni dai lavoratori forzati.



26

Provenienzampel

Zwei Merkmale kennzeichnen die Sammlung  
Bührle: Sie profitierte von NS verfolgungs-
bedingtem Vermögensentzug von jüdischen 
Personen und finanzierte die Kunstankäufe 
durch Waffenlieferungen an das Naziregime. 
Oerlikon-Bührle, die Zürcher Rüstungsfirma 
des Kunstsammlers, setzte in ihrer 
Tochtergesellschaft Ikaria in Velten bei  
Berlin Zwangsarbeitende ein. Ikaria liefer-
te an die Heinkel-Werke Oranienburg die 
Ausstattung für Flugzeuge der Wehrmacht  
wie Maschinenwaffen und Fenster aus 
Plexiglas. Während die Sammlung auch 
nach 1945 weiterwuchs, setzte ein Bührle-
Textilbetrieb in Dietfurt im Schweizer Kanton 
St. Gallen bis 1968 Zwangsarbeiterinnen ein. 
Seit 1999 ist die Waffenproduktion Oerlikon-
Bührle im Besitz des Rüstungskonzerns 
Rheinmetall, der angibt, während des Zweiten 
Weltkriegs „zahllose Zwangsarbeiter“  
beschäftigt zu haben. Die Sammlung von  
Emil Bührle findet laut Leihvertrag bis 2034 
ein Forum im Kunsthaus Zürich.

Opere di dubbia provenienza

Due sono le caratteristiche che contraddistin-
guono la collezione Bührle: ha beneficiato  
dei beni confiscati agli ebrei perseguitati  
dal nazionalsocialismo e ha finanziato  
gli acquisti delle opere d’arte con forniture  
di armi allo stesso regime. Oerlikon-Bührle, 
l’azienda di Zurigo produttrice di armi  
del collezionista d’arte, impiegava lavoratori  
coatti nell’affiliata Ikaria a Velten, nei  
pressi di Berlino, e forniva agli stabilimenti 
Heinkel di Oranienburg attrezzature per  
gli aerei della Wehrmacht, come armi auto-
matiche e finestrini in plexiglas. Mentre la 
collezione continuò a espandersi anche dopo 
il 1945, un’azienda tessile di Bührle a Dietfurt, 
nel cantone svizzero di San Gallo, impiegò  
le lavoratrici coatte fino al 1968. Dal 1999,  
la produzione di armi Oerlikon-Bührle fa capo  
a Rheinmetall, azienda di armamenti, che 
dichiara di aver occupato “innumerevoli 
lavoratori forzati” durante la Seconda guerra 
mondiale. In base al contratto di prestito,  
la collezione di Emil Bührle sarà accolta  
presso la Kunsthaus di Zurigo fino al 2034.
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Nachnutzungskonzepte II

Das KINDL – Zentrum für Zeitgenössische 
Kunst verweist mit seinem Namen auf  
die Kindl-Brauerei. Der Oetker-Konzern,  
dem der Braubetrieb anteilig gehörte, 
entschied 2005, den Standort in Berlin-
Neukölln zu schließen. Seit 2016 ist im 
ehemaligen Brauereigebäude regelmäßig 
Gegenwartskunst zu sehen.
In der Zeit des Nazismus setzte die Kindl-
Brauerei Zwangsarbeitende ein. Unter ihnen 
waren auch 24 Frauen aus der Sowjetunion 
und Frankreich, deren Arbeitskraft am 
Standort Neukölln ausgebeutet wurde. 
Die Frauen waren in unmittelbarer Nähe 
zum Brauhaus in einem Lager in der 
Hermannstraße 216–219 untergebracht. 
Die Kindl-Brauerei bewarb sich früh um 
die Auszeichnung „Nationalsozialistischer 
Musterbetrieb“ und führte diese seit 1937. 
Ihren Produktionsstandort in Oranienburg  
hatte sie der NS-Verwaltung bereits  
1933 überlassen. Im März desselben Jahres 
eröffnete die SA dort eines der ersten 
Konzentrationslager.

Progetti di recupero II

Il KINDL – Zentrum für Zeitgenössische  
Kunst deve il suo nome alla omonima birreria.  
Il gruppo Oetker, che ne possedeva una  
quota, nel 2005 decise di chiudere lo stabili-
mento di Berlino-Neukölln. Dal 2016 l’edificio 
dell’ex birrificio ospita regolarmente mostre  
di arte contemporanea.
Durante il nazismo, questa fabbrica sfruttava 
il lavoro dei detenuti, tra cui 24 donne prove-
nienti dall’Unione Sovietica e dalla Francia, 
che venivano impiegate nella sede di Neukölln. 
Queste prigioniere erano alloggiate nelle  
immediate vicinanze dello stabilimento,  
in un campo situato nella Hermannstraße  
216–219. La birreria Kindl si candidò ben presto 
per il riconoscimento di “azienda modello  
nazionalsocialista”, che ottenne nel 1937. 
Già nel 1933 aveva ceduto la sua sede pro-
duttiva di Oranienburg all’amministrazione 
nazista dove, nel marzo dello stesso anno, 
le SA inaugurarono uno dei primi campi 
di concentramento.
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Nachnutzungskonzepte I

Während der Zeit des Nazismus setzte die  
Firma BMW etwa 29 000 Zwangsarbeiter*- 
innen ein, die Firma Bosch mindestens  
20 000. Das Dokumentationszentrum  
NS-Zwangsarbeit in Berlin-Schöneweide  
legt davon Zeugnis ab. Es befindet sich in  
erhaltenen Bauten eines ehemaligen Zwangs-
arbeitslagers. Unter der Bezeichnung  
„GBI-Lager 75/76“ (Generalbauinspektor  
für die Reichshauptstadt) bestand die Anlage  
des Architekten Hans Freese aus 14 Stein- 
baracken. Sieben davon nutzt heute das  
Dokumentationszentrum NS-Zwangsarbeit.  
In einer der übrigen befindet sich eine  
Werkstatt von Bosch. Eine weitere der  
denkmalgeschützten Baracken wurde für  
den Bau eines Autohauses der Firma BMW 
abgerissen.

Progetti di recupero I

Durante il Terzo Reich, la BMW sfruttò circa  
29 000 lavoratori coatti, la Bosch almeno  
20 000. Tale circostanza è testimoniata  
dal Centro di Documentazione sul Lavoro 
Forzato sotto il nazismo di Berlino-
Schöneweide, che sorge negli edifici conser- 
vati di un ex campo di lavoro. Con il nome  
di “GBI-Lager 75/76” (Generalbauinspektor  
für die Reichshauptstadt, Ispettorato generale 
per l’edilizia della capitale, NdT), il complesso 
progettato dall’architetto Hans Freese  
era composto da 14 baracche in pietra, sette  
delle quali oggi sono utilizzate dal succitato 
centro, mentre in una è accolta un’officina  
della Bosch. Un’altra delle baracche tutelate  
dalle Belle Arti venne demolita per costruirvi  
una concessionaria della BMW. 
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Schwarmenergie

In den Baracken 5 und 6 des GBI-Lagers  
75/76 in Berlin-Schöneweide waren 200  
Frauen interniert, die die Batterie-Firma  
Pertrix zur Zwangsarbeit einsetzte.  
Dabei wurden sie Stoffen wie Graphitstaub  
und Quecksilberchlorid ausgesetzt, die  
die Organe schädigten und die Haut verätzten. 
Handschuhe und Schutzbrillen waren ihnen 
verboten. Pertrix entwickelte Batterien  
für die V2-Rakete und für Bombenzünder  
von Kampfflugzeugen der Firmen Heinkel, 
Dornier und Messerschmitt. Die damals  
größte Batterie-Produktion in Deutschland 
AFA (Accumulatoren-Fabrik Aktiengesell-
schaft), zu der auch Pertrix gehörte,  
leiteten Günther Quandt und dessen Sohn. 
Der Familienbetrieb übernahm Firmen, die  
jüdischen Personen entzogen wurden und 
setzte mehr als 50 000 Zwangsarbeiter*innen 
ein. Die AFA heißt heute VARTA, an deren  
Leitung sich die Familie Quandt in dritter  
Generation beteiligt. Die Erben halten auch 
hohe Anteile an BMW und investieren in  
die Entwicklung effizienter Batterien für  
Technologien wie Photovoltaik und E-Mobilität. 
Um die Sicherheit der Konsumierenden  
zu garantieren, wird in den Batterien Kobalt 
verbaut. Der globale Kobalt-Markt bezieht  
den Rohstoff unter Ausbeutung von Minder-
jährigen zu hohen Anteilen aus der Demokra-
tischen Republik Kongo. 

L’energia dello sciame

Nelle baracche 5 e 6 del campo GBI 75/76  
a Berlino-Schöneweide erano internate  
200 donne, costrette ai lavori forzati dalla 
Pertrix, azienda produttrice di batterie,  
ed esposte a sostanze come polvere  
di grafite e cloruro di mercurio, che danneg-
giavano gli organi interni e causavano ustioni 
cutanee. A queste detenute era vietato  
indossare guanti o occhiali protettivi.  
La Pertrix sviluppava batterie per i razzi  
V2 e i detonatori delle bombe per aerei  
da combattimento delle aziende Heinkel, 
Dornier e Messerschmitt. All’epoca, tale 
produzione in Germania faceva capo prin-
cipalmente all’AFA (Accumulatoren-Fabrik 
Aktiengesellschaft), di cui faceva parte  
anche la Pertrix, gestita da Günther Quandt  
e da suo figlio. Tale impresa a conduzione 
familiare rilevò le società precedentemente 
espropriate alla popolazione ebraica e impiegò 
più di 50 000 lavoratori forzati. Oggi la AFA  
si chiama VARTA ed è nelle mani della terza 
generazione della famiglia Quandt, che  
detiene anche importanti quote della BMW  
e investe nello sviluppo di batterie efficienti 
per tecnologie moderne, quali il fotovoltaico  
e la mobilità elettrica. Al fine di garantire  
la sicurezza dei consumatori, nelle batterie  
si utilizza il cobalto, proveniente principalmen-
te dalla Repubblica Democratica del Congo, 
dove per l’estrazione di materia prima si  
sfrutta il lavoro minorile.
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↑
Zürich-Oerlikon, Schweiz

Zurigo-Oerlikon, Svizzera

Zurich-Oerlikon, Switzerland

↗ →
Berlin-Neukölln, Deutschland

Berlino-Neukölln, Germania

Berlin-Neukölln, Germany
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↑ →
Berlin-Schöneweide, Deutschland

Berlino-Schöneweide, Germania

Berlin-Schöneweide, Germany
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↑
Ellwangen, Deutschland

Ellwangen, Germania

Ellwangen, Germany

← ↖
Berlin-Schöneweide, Deutschland

Berlino-Schöneweide, Germania

Berlin-Schöneweide, Germany
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Die Musterfolien als  
	 exemplarische Prozesse  
der Vergegenwärtigung  
                   Angeli Sachs

Zum 80. Jahrestag der Befreiung des Konzentrationslagers Buchenwald 
hat der Philosoph Omri Boehm eine Rede zum „Gegenteil des Verges-
sens“ verfasst. In seinen Überlegungen bezieht er sich dabei auf den 
Historiker Yosef Hayim Yerushalmi und die Frage: „Was wäre, wenn das 
Gegenteil des Vergessens nicht das Erinnern ist, sondern die Gerechtig-
keit?“ Und Boehm führt weiter aus: „Mit anderen Worten: Das Gegenteil 
von Vergessen ist nicht nur das Wissen um die Vergangenheit, sondern 
auch die künftige Einhaltung der Pflichten, die uns von dieser Vergan-
genheit auferlegt worden sind.“1 

Einen ähnlichen Ansatz verfolgt auch Franz Wanner, wenn er in 
seiner künstlerischen Arbeit, wie Nora Sternfeld schreibt, „die Be-
trachter*innen mit dem kollektiven Unwissen über das Ausmaß, die 
Dimensionen und die Strukturen der NS-Zwangsarbeit ebenso wie mit 
dem Profit von Unternehmen und Institutionen in NS-Nachfolgestaa-
ten und den damit verbundenen Kontinuitäten bis in die Gegenwart“ 
konfrontiert.2 Seine aus einer künstlerisch forschenden Perspektive 
entwickelten Fallstudien, die er zu verschiedenen Werkgruppen zu-
sammenfasst, sind Prozesse der Vergegenwärtigung von Zwangsarbeit 
während der Zeit des Nationalsozialismus, die die Betrachter*innen 
dazu einladen, an ihnen teilzuhaben. Sei es Zwangsarbeit im familiären 
Umfeld, in Industrieunternehmen oder im Kunstbereich. Wanner stellt 
sich dem jahrzehntelangen Verschweigen und Verharmlosen entgegen 
und fragt nach der Rolle und Auswirkung des umfangreichen Komple-
xes der NS-Zwangsarbeit für die deutsche Gesellschaft in Vergangenheit 
und Gegenwart. 

Mehr als 20 Millionen Menschen mussten von der Machtübernah-
me 1933 bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs 1945 aufgrund der na-
tionalsozialistischen „Rassenhierarchie“ Zwangsarbeit entweder in 
Deutschland oder in den von Deutschland besetzten Ländern leisten. 
„Es gab kaum einen Bereich der deutschen Gesellschaft und Wirtschaft“, 
in dem nicht „auf Formen der Zwangsarbeit“ zugegriffen wurde. Das 
„Spektrum“ reichte dabei von Bergbau, Industrie, Handwerk, Bau- und 
Landwirtschaft bis zu Kommunen, kirchlichen Einrichtungen und, wie 
Wanner recherchiert hat, Kunsthäusern. „Insgesamt war gegen Kriegs-
ende etwa jede vierte Arbeitskraft im Deutschen Reich ein Kriegsgefan-
gener oder ein ‚Fremdarbeiter‘, wie die ausländischen Zivilbeschäftigten 
genannt wurden“, schreibt Jens-Christian Wagner. „Dazu kamen noch 
mehrere Hunderttausend meist ausländische Häftlinge aus Hunder-
ten von KZ-Haupt- und Außenlagern sowie Jüdinnen und Juden aus 
Zwangsarbeitslagern, die vorwiegend in der Bauwirtschaft und in 
der Rüstungsindustrie arbeiten mussten“, bis sie entweder dort star-
ben oder in Vernichtungslager deportiert wurden. Insgesamt starben 
„zwischen 1933 und 1945 etwa 2,7 Millionen Zwangsarbeiter*innen“ 
wegen der vernichtenden Arbeitsbedingungen, Hunger, mangelnden 

1	 Omri Boehm, „Das Gegenteil  
des Vergessens. Warum das Gedenken 
die Bedingung der Möglichkeit einer 
Zukunft ist: zum 80. Jahrestag der 
Befreiung des Konzentrationslagers 
Buchenwald“, in: Süddeutsche Zeitung, 
7.4.2025, S. 11, URL: https://www.
sueddeutsche.de/kultur/omri-boehm-
kz-buchenwald-gedenken-rede-
li.3231805 [gelesen am 7.4.2025]. 
Omri Boehm sollte die Rede eigentlich 
bei der Gedenkfeier zum 80. Jahrestag 
der Befreiung des Konzentrationsla-
gers Buchenwald halten, was von  
der israelischen Botschaft in Berlin 
verhindert wurde. Das erwähnte Zitat 
von Yerushalmi lautet: „Ist das Ant-
onym zu ‚vergessen‘ möglicherweise 
nicht ‚erinnern‘, sondern Gerechtig-
keit?“, in: Yosef Hayim Yerushalmi, 
„Über das Vergessen“, in: Ders., Ein 
Feld in Anatot. Versuche über jüdische 
Geschichte, Berlin 1993, S. 11–20, hier 
S. 20. Diesen Hinweis verdanke ich 
Heinz-Günter Schöttler und Edward 
van Voolen. Das von Boehm erwähnte 
grundlegende Werk ist: Yosef Hayim  
Yerushalmi, Zachor: Erinnere Dich!  
Jüdische Geschichte und jüdisches 
Gedächtnis, Berlin (1988) 1992. 

2	 Nora Sternfeld, „Franz Wanner. 
Mind the Memory Gap, 2024. Kunst-
schutz und Praktiken der Ausbeutung. 
NS-Zwangsarbeit im Kunstbetrieb“, 
in: NICHT EINFACH AUSSTELLEN. Kura-
torische Formate und Strategien im 
Postnazismus, hg. von Martina Gries-
ser-Stermscheg, Monika Sommer, Nora 
Sternfeld, Luisa Ziaja, Berlin/Boston 
2025, S. 139
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hygienischen und medizinischen Verhältnissen sowie der Misshand-
lung und Ermordung durch die Aufsichtskräfte.3

Es ist mehr als erstaunlich, dass einem Verbrechen von solch mons-
trösen Ausmaßen und alltäglicher Sichtbarkeit in der Zeit nach dem 
Zweiten Weltkrieg in Deutschland so wenig Aufmerksamkeit geschenkt 
und bis in die 1980er-Jahre ein so geringes Bewusstsein dafür entwi-
ckelt wurde. Im Nürnberger Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher 
1945/46 wurden die „Organisation der Zwangsarbeit“, die „Deportation“ 
und „Versklavung“ der Zwangsarbeitenden als Kriegsverbrechen und 
„Verbrechen gegen die Menschlichkeit“ verhandelt und zehn der An-
geklagten, darunter der ehemalige Rüstungsminister Albert Speer und 
„der Generalbevollmächtigte für den Arbeitseinsatz“ Fritz Sauckel, dafür 
verurteilt.4 Ähnliches galt mit geringeren Strafen für Friedrich Flick 
und Alfried Krupp von Bohlen und Halbach 1947/48 in den Nürnberger 
Nachfolgeprozessen, unter anderem wegen des Vorwurfs „der aktiven 
Beteiligung am Einsatz von Zwangsarbeiter*innen“.5 Die „anfänglich 
zu verzeichnende Erschütterung der deutschen Bevölkerung über die 
in Nürnberg öffentlich gemachten Verbrechen des NS-Regimes kippte 
schon bald in eine generelle Ablehnung um“, eine Ablehnung, die sich 
nicht nur gegen eine angebliche „Siegerjustiz“, sondern auch gegen die 
ehemaligen Zwangsarbeiter*innen richtete. Es bleibt laut Constantin 
Goschler Spekulation, ob es sich dabei um einen „Abwehrreflex“ eige-
ner Schuldgefühle handelte oder ob „ein derartiges deutsches Schuld-
bewusstsein gegenüber den Zwangsarbeiter*innen überhaupt jemals 
existiert“ hat.6

In Franz Wanners Werkserie Musterfolien verdichtet sich das Thema 
der Zwangsarbeit im nationalsozialistischen Deutschland zu exempla-
rischen Text-Bild-Konstellationen von nüchterner Klarheit. In den sach-
lichen Fotografien sind die ehemaligen „Tatorte“ der Zwangsarbeit als 
menschenleere Architekturen in ihrem heutigen Zustand und jeweiligen 
Kontext zu sehen. Die knappen Texte schildern die historischen Fak-
ten und fokussieren dabei auf Aspekte der Zwangsarbeit, die Wanner in 
Bezug auf die jeweilige Situation wichtig sind. Dabei beziehen sich die 
auf Tapete gedruckten Fotografien und Texte in vielfacher Weise auf-
einander. Daher werden sie im Ausstellungsraum auch voneinander ge-
trennt direkt auf die Wand aufgebracht. 

Als Schlüsselobjekt der Serie fungiert die Schutzbrille, die 2006 bei 
Ausgrabungen auf dem Gelände des ehemaligen Konzentrationslagers 
Sachsenhausen gefunden wurde. Sie verweist einerseits darauf, wie 
ein dem Lagersystem des Nationalsozialismus ausgesetzter und damit 
schutzloser Mensch in dieser Grenzsituation entgegen den Vorschriften 
versucht, sich trotzdem ein Mindestmaß an Schutz zu verschaffen. Und 
andererseits stellt sie über das Material Plexiglas den Bezug zum indus-
triellen Komplex der Zwangsarbeit her.

Die Perspektive, aus der Wanner spricht, hat dabei auch mit seiner 
eigenen Familiengeschichte zu tun und dem über Jahrzehnte andauern-
den Verschweigen der Involviertheit in die nationalsozialistische Ideo-
logie und das damit verbundene System der rassistischen Hierarchie 
und Ausbeutung. In Familienbetrieb zeigt Wanner das Sägewerk seiner 
Familie im oberbayerischen Dietramszell, wo er aufwuchs. Es war be-
kannt, dass seine Großmutter „BDM-Führerin“ (Bund Deutscher Mädel) 
war, aber es wurde nie darüber gesprochen, dass das Familienunterneh-
men auch von Zwangsarbeit profitierte. 

3	 Jens-Christian Wagner, „Zwangs-
arbeit im Nationalsozialismus – Ein 
Überblick“, in: Zwangsarbeit im Natio-
nalsozialismus, hg. von Daniel Loge-
mann, Rikola-Gunnar Lüttgenau, Jens-
Christian Wagner (Ausst.-Kat. Museum
Zwangsarbeit im Nationalsozialismus,
Weimar), Göttingen 2024, S. 182–195. 
Alle Konzentrationslager verfügten 
über Außenlager für den Einsatz  
der Gefangenen in der Zwangsarbeit.  
„Das Konzentrationslager Dachau  
hatte während seines Bestehens 140 
Außenkommandos und Außenlager 
vor allem in Südbayern, am Bodensee 
und Österreich“, URL: https://www.
stiftung-bayerische-gedenkstaetten.
de/gedenkorte/aussenlagernetz-1 
[gelesen am 9.5.2025]

4	 Zwangsarbeit im Nationalsozialis-
mus 2024, S. 152–156

5	 Constantin Goschler, „Die Aus-
einandersetzung um Anerkennung und 
Entschädigung der Zwangsarbeiter:in-
nen“, in: Zwangsarbeit im Nationalso-
zialismus 2024, S. 248–259, hier S. 254

6	 Ebd., S. 254
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Eine Gruppe der Musterfolien verweist wie die Schutzbrille auf den 
industriellen Komplex zur Zeit des Nationalsozialismus und sein pro-
fitables Fortleben in der Wirtschaft der Bundesrepublik Deutschland. 
In Schwarmenergie wurden im GBI-Lager 75/767 in Berlin-Schönewei-
de internierte Frauen zur Zwangsarbeit für die Batterie-Firma Pertrix 
in der NS-Rüstungsindustrie gezwungen. Pertrix gehörte zu einem 
Firmenkonsortium der Familie Quandt, die auch ehemals jüdische 
Firmen übernahm und insgesamt eine hohe Zahl an Zwangsarbeiten-
den beschäftigte. Heute ist die Familie Quandt unter anderem an den 
Unternehmen VARTA und BMW beteiligt.8 Auf das gleiche Zwangsar-
beitslager in Berlin-Schöneweide verweist Nachnutzungskonzepte I, wo 
sich heute nicht nur das Dokumentationszentrum NS-Zwangsarbeit, 
sondern auch ein Autohaus und eine Werkstatt der Firmen BMW und 
Bosch befinden, die während der Zeit des Nationalsozialismus zahlrei-
che Menschen ausgebeutet haben. Nachnutzungskonzepte II bezieht sich 
auf die Kindl-Brauerei, die in ihrem Brauhaus in Berlin-Neukölln nicht 
nur Zwangsarbeiter*innen einsetzte, sondern ihren Standort in Orani-
enburg 1933 den Nationalsozialisten überließ, die dort eines der ersten 
Konzentrationslager errichteten.

Eine weitere Gruppe der Musterfolien befasst sich mit dem Kunst-
komplex. Systemrelevanz zeigt das Berliner Atelier des Bildhauers Arno 
Breker, der nicht nur zu Zeiten des Nationalsozialismus als Künstler der 
„Gottbegnadeten-Liste“ hohes Ansehen genoss, sondern trotz der Aus-
beutung von Zwangsarbeiter*innen seine Karriere auch in der Bundes-
republik Deutschland jahrzehntelang erfolgreich fortsetzen konnte.9 

Das Atelier wurde von dem Architekten Hans Freese erbaut, der auch 
für den Bau des GBI-Lagers 75/76 in Berlin-Schöneweide verantwort-
lich war. Provenienzampel nimmt Bezug auf die umstrittene Samm-
lung des Schweizer Rüstungsindustriellen deutscher Herkunft, Emil 
Georg Bührle, der die Kunstwerke mit den Gewinnen aus der Waffen-
produktion seiner Werkzeugmaschinenfabrik Oerlikon und dem damit 
zusammenhängenden, teils auch illegalen Waffenhandel sowie der 
Ausbeutung von Zwangsarbeiter*innen in der deutschen Tochtergesell-
schaft seiner Firma, der Ikaria, erworben hatte. Bei diesen Erwerbungen 
profitierte Bührle zudem in etlichen Fällen von der Entrechtung, Berau-
bung, Vertreibung und Ermordung jüdischer Sammler*innen während 
des Nationalsozialismus. Die Sammlung wird seit 2021 als bis vorerst 
2034 befristete Dauerleihgabe im Kunsthaus Zürich gezeigt, das dafür 
einen vom englischen Architekten David Chipperfield entworfenen Er-
weiterungsbau errichten ließ.10

In der neuesten Arbeit Musterbuch richtet Wanner seinen Blick auf 
die Situation im von den Nationalsozialisten besetzten Südtirol und das 
1944 eingerichtete Konzentrationslager Bozen mit einem der Außenla-
ger in Meran. Neben der Deportation und anschließenden Ermordung 
zahlreicher Gefangener in verschiedenen Konzentrations- und Vernich-
tungslagern wurden die Internierten vor Ort im KZ Bozen selbst und 
in den Außenlagern zur Zwangsarbeit eingesetzt. Dies geschah unter 
anderem für den Druck von Verwaltungsformularen, in denen auch 
der systematische Kunstraub der deutschen Besatzer in Italien erfasst 
wurde, abgesehen davon, dass die Zwangsarbeitenden die gestohlenen 
Kunstwerke für den Transport verladen mussten.

Die einzelnen Schauplätze und Prozesse der Vergegenwärtigung von 
Zwangsarbeit verbinden sich in Franz Wanners Musterfolien zu einer 

7	 Dokumentationszentrum NS-
Zwangsarbeit, „Behörde „Generalbau-
inspektor für die Reichshauptstadt“ 
(GBI)“, URL: https://www.ns-
zwangsarbeit.de/alltag-zwangsarbeit/
themen/geschichte-des-historischen-
ortes/ [gelesen am 5.5.2025]

8	 Die Familie Quandt beauftragte 
2007 den Historiker Joachim Scholty-
seck, ihre Rolle in der NS-Zeit aufzu-
arbeiten. Joachim Scholtyseck, Der 
Aufstieg der Quandts. Eine Deutsche 
Unternehmerdynastie, München 2011

9	 Vgl. Wolfgang Brauneis, Raphael 
Gross (Hg.), Die Liste der „Gottbegna-
deten“. Künstler des Nationalsozialis-
mus in der Bundesrepublik (Ausst.-
Kat. Deutsches Historisches Museum), 
Berlin/München 2021

10	 Vgl. Angeli Sachs, „Kunst im  
Kontext. Konzepte der aktuellen  
Museums- und Ausstellungspraxis  
im Zusammenhang mit Verfolgung, 
Raub und Restitution“, in: Museen  
in der Verantwortung. Positionen  
im Umgang mit Raubkunst, hg. von  
Nikola Doll, Zürich 2024, S. 165–199
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     Musterfolien [Tavole modello]  
	        quali processi esemplari  
    	   di attualizzazione 
				    Angeli Sachs

Gesamterzählung, die einen erschreckenden Einblick in das menschen-
verachtende System des Nationalsozialismus gibt. Und gleichzeitig er-
öffnet seine Arbeit in der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit 
eine Perspektive auf die Gegenwart und Zukunft und die individuelle 
und gesellschaftliche Positionierung in ihnen.

In occasione dell’80° anniversario della liberazione del campo di con-
centramento di Buchenwald, il filosofo Omri Boehm ha scritto un di-
scorso sul “contrario dell’oblio”, in cui si richiama allo storico Yosef 
Hayim Yerushalmi e al seguente interrogativo: “E se il contrario dell’o-
blio non fosse la memoria, bensì la giustizia?”; “In altre parole” – pro-
segue Boehm – l’opposto dell’oblio non è solo la consapevolezza del 
passato, ma anche il futuro adempimento degli obblighi che quel pas-
sato ci impone”.1

Nella sua opera artistica, Franz Wanner persegue un approccio ana-
logo quando, citando Nora Sternfeld, “pone l’osservatore di fronte all’i-
gnoranza collettiva rispetto ad ampiezza, dimensioni e strutture del 
lavoro forzato sotto il nazismo, nonché ai profitti di imprese e istitu-
zioni negli Stati succeduti al Terzo Reich e alle continuità fino ai giorni 
nostri”.2 I suoi casi di studio, sviluppati da una prospettiva di ricerca 
artistica e combinati in vari gruppi di opere, sono processi di attualizza-
zione di tale sfruttamento, che invitano gli spettatori a prendervi parte, 
qualunque sia il contesto: nella cerchia familiare, all’interno di aziende 
industriali o nel mondo dell’arte. Wanner si confronta con decenni di si-
lenzio e banalizzazione, interrogandosi sul ruolo e sull’impatto dell’ar-
ticolato sistema di lavoro coatto sotto il nazismo, per la società tedesca 
di ieri e di oggi.

Dal momento in cui i nazisti presero il potere nel 1933, fino alla fine 
della Seconda guerra mondiale nel 1945, oltre 20 milioni di persone fu-
rono costrette ai lavori forzati, in Germania o nei Paesi occupati, a causa 
della “gerarchia razziale” imposta dal regime. “Non esisteva pratica-
mente un ambito della società e dell’economia tedesca” in cui non venis-
sero utilizzate “forme di lavoro coatto”. Come emerge dalle ricerche di 
Wanner, lo “spettro” spaziava dalle miniere all’industria, dall’artigianato 
all’edilizia, dall’agricoltura alle municipalità, fino alla Chiesa e alle isti-
tuzioni artistiche. “Complessivamente, verso la fine del conflitto, circa 
un lavoratore su quattro nel Reich tedesco era un prigioniero di guerra o 
un ‘Fremdarbeiter’, come venivano chiamati i lavoratori civili stranieri”, 
scrive Jens-Christian Wagner. “A questi si aggiungevano diverse centi-
naia di migliaia di detenuti, per lo più stranieri, provenienti da centinaia 
di Lager principali e satelliti, nonché ebrei dai campi di lavoro forzato, 

1	 Omri Boehm, “Das Gegenteil  
des Vergessens. Warum das Gedenken 
die Bedingung der Möglichkeit einer 
Zukunft ist: zum 80. Jahrestag der 
Befreiung des Konzentrationslagers 
Buchenwald”, in: Süddeutsche Zeitung, 
7.4.2025, p. 11. URL: https://www.
sueddeutsche.de/kultur/omri-
boehm-kz-buchenwald-gedenken-
rede-li.3231805 [consultato il 7 aprile 
2025]. Omri Boehm avrebbe dovuto 
tenere il discorso durante la comme-
morazione dell’80° anniversario della 
liberazione del campo di concentra-
mento di Buchenwald, ma l’ambasciata 
israeliana a Berlino gliel’ha impedito.  
La menzionata citazione di Yerushalmi 
recita: “Ist das Antonym zu ‚vergessen‘ 
möglicherweise nicht ‚erinnern‘, son-
dern Gerechtigkeit?” in: Yosef Hayim 
Yerushalmi, “Über das Vergessen”, 
in: ibid., Ein Feld in Anatot. Versuche 
über jüdische Geschichte, Berlino 
1993, pp. 11–20, qui p. 20. Devo questo 
riferimento a Heinz-Günter Schöttler  
ed Edward van Voolen. L’opera 
fondamentale citata da Boehm è:  
Yosef Hayim Yerushalmi, Zachor: 
Erinnere Dich! Jüdische Geschichte 
und jüdisches Gedächtnis, Berlino 
(1988) 1992.

2	 Nora Sternfeld, “Franz Wanner. 
Mind the Memory Gap, 2024. Kunst-
schutz und Praktiken der Ausbeutung. 
NS-Zwangsarbeit im Kunstbetrieb”, 
in: NICHT EINFACH AUSSTELLEN. 
Kuratorische Formate und Strategien 
im Postnazismus, a cura di Martina 
Griesser-Stermscheg, Monika Sommer, 
Nora Sternfeld e Luisa Ziaja, Berlino/
Boston 2025, p. 139
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sfruttati principalmente nell’edilizia e nell’industria degli armamenti”, 
fino al momento in cui vi perirono o furono deportati nei campi di ster-
minio. Complessivamente, “tra il 1933 e il 1945, circa 2,7 milioni di lavora-
trici e lavoratori forzati” morirono a causa del devastante sfruttamento, 
della fame, della mancanza di condizioni igieniche e sanitarie, nonché 
dei maltrattamenti e degli assassinii da parte dei loro supervisori.3

È sorprendente osservare come, nel periodo successivo alla Seconda 
guerra mondiale, in Germania sia stata prestata così poca attenzione 
a un crimine dalle proporzioni mostruose e dalla enorme visibilità 
quotidiana e, fino agli anni Ottanta, si sia sviluppata una consapevolezza 
così circoscritta. Al processo di Norimberga tenutosi nel 1945/46, 
l’“organizzazione del lavoro forzato”, la “deportazione” e la “riduzione 
in schiavitù” dei detenuti furono giudicati crimini di guerra e “contro 
l’umanità”, tanto che dieci degli imputati, tra cui l’ex ministro degli 
armamenti Albert Speer e Fritz Sauckel, “plenipotenziario per l’impie-
go della manodopera”, furono condannati per tali reati.4 Analoghe pene, 
seppure di minor entità, furono comminate nel 1947/48, nel corso dei 
successivi processi di Norimberga, a Friedrich Flick e Alfried Krupp von 
Bohlen und Halbach, con accuse che includevano la “partecipazione at-
tiva all’uso di lavoratori forzati”.5 Lo “shock iniziale della popolazione 
tedesca per i crimini del regime nazista resi pubblici a Norimberga si tra-
sformò ben presto in un rifiuto generale”, diretto non solo contro la pre-
sunta “giustizia del vincitore”, ma anche contro gli ex lavoratori forzati. 
Secondo Constantin Goschler, è oggetto di speculazione se si trattasse di 
un “riflesso di difesa” verso i propri sensi di colpa o se “una tale consa-
pevolezza tedesca nei confronti dei lavoratori forzati sia mai esistita”.6

Nella serie di opere Musterfolien [Tavole modello] di Franz Wanner, il 
tema del lavoro coatto nella Germania nazionalsocialista è condensato 
in costellazioni esemplari di testi e immagini di sobria chiarezza. Nelle 
fotografie oggettive, le “scene del crimine” del lavoro forzato possono 
essere lette come architetture deserte nel loro stato e contesto attuale. I 
testi concisi descrivono i fatti storici concentrandosi sugli aspetti di tale 
sfruttamento, che assumono importanza per Wanner in relazione alla 
rispettiva situazione. Le fotografie e i testi stampati su carta da parati si 
relazionano tra loro in molti modi e, proprio per questo, sono stati affis-
si alla parete dello spazio espositivo anche separatamente. 

L’oggetto chiave della serie sono gli occhiali protettivi, rinvenuti nel 
2006 durante gli scavi nell'ex campo di concentramento di Sachsenhau-
sen. Per un verso, si richiamano alle modalità con cui una persona espo-
sta al sistema dei campi nazionalsocialisti – e quindi indifesa – abbia 
cercato di ottenere, in una situazione limite, un minimo di protezione 
pur contravvenendo alle norme ma, per l’altro, stabiliscono un nesso con 
il sistema industriale del lavoro forzato attraverso il materiale impiegato, 
il plexiglas. La prospettiva da cui parla Wanner è intrecciata con la sua 
storia familiare e l’occultamento, durato decenni, del suo coinvolgimen-
to nell’ideologia nazionalsocialista e nel relativo sistema di gerarchia 
razzista e di sfruttamento. In Familienbetrieb [Azienda familiare], Wan-
ner mostra la segheria di famiglia a Dietramszell, in Alta Baviera, dove è 
cresciuto. Pur essendo risaputo che sua nonna era una “guida” della Lega 
delle ragazze tedesche (Bund Deutscher Mädel), non si è mai parlato del 
fatto che l’azienda di famiglia traeva profitto anche dal lavoro forzato. 

Come gli occhiali protettivi, un gruppo dei Musterfolien [Tavole mo-
dello] si rifà al sistema industriale durante il periodo nazista e alla sua 

3	 Jens-Christian Wagner, “Zwang-
sarbeit im Nationalsozialismus – Ein  
Überblick”, pp. 182–195, in: Zwangsarbeit 
im Nationalsozialismus, a cura di  
Daniel Logemann, Rikola-Gunnar 
Lüttgenau, Jens-Christian Wagner,  
(cat. mostra Museum Zwangsarbeit  
im Nationalsozialismus Weimar)  
Göttingen 2024. Tutti i Lager disponeva-
no di campi satellite per l’impiego  
dei detenuti ai fini del lavoro coatto.  
“Nel corso della sua attività, il campo  
di concentramento di Dachau dispone-
va di 140 sottocampi e campi satellite, 
principalmente in Baviera meridionale, 
sul Lago di Costanza e in Austria”,  
URL: https://www.stiftung-bayerische-
gedenkstaetten.de/gedenkorte/
aussenlagernetz-1 [consultato il  
9 maggio 2025]

4	 Zwangsarbeit im National-
sozialismus 2024, pp. 152–156

5	 Constantin Goschler, “Die 
Auseinandersetzung um Anerkennung 
und Entschädigung der Zwangsar-
beiter:innen”, in: Zwangsarbeit im 
Nationalsozialismus 2024, pp. 248–259, 
qui p. 254

6	 Ibidem, p. 254
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(redditizia) sopravvivenza nell’economia della Repubblica Federale Te-
desca. In Schwarmenergie [L’energia dello sciame], le donne internate 
nel campo GBI 75/767 a Berlino-Schöneweide furono costrette a svolge-
re lavori forzati per l’industria degli armamenti all’interno della Pertrix, 
azienda produttrice di batterie appartenente a un consorzio di proprietà 
della famiglia Quandt, che rilevò anche imprese ebree, impiegando un 
gran numero di lavoratori forzati. Oggi la famiglia Quandt possiede 
azioni di aziende del calibro di VARTA e BMW.8 Anche in Nachnutzun-
gskonzepte I [Progetti di recupero I] si fa riferimento allo stesso campo di 
lavoro forzato di Berlino-Schöneweide, dove oggi, oltre al Centro di Do-
cumentazione sul Lavoro Forzato sotto il nazismo, sorge anche una con-
cessionaria di auto e un’officina delle aziende BMW e Bosch, che hanno 
sfruttato numerosi detenuti durante l’era nazionalsocialista. Nachnut-
zungskonzepte II [Progetti di recupero II] ruota invece intorno alla birre-
ria Kindl, che non solo impiegava lavoratori forzati nel suo stabilimento 
di Berlino-Neukölln, ma nel 1933 consegnò anche il sito di Oranienburg 
ai nazisti, i quali vi installarono uno dei primi campi di concentramento.

Un altro gruppo di Musterfolien [Tavole modello] riguarda l’ambito 
artistico. Systemrelevanz [Rilevanza sistemica] mostra l’atelier berlinese 
dello scultore Arno Breker che, oltre a godere di un’ottima reputazio-
ne durante il regime, essendo incluso nella “lista dei privilegiati”, per 
i decenni successivi proseguì la sua brillante carriera nella Repubblica 
Federale Tedesca, nonostante si fosse avvalso di lavoratori forzati.9 Il 
suo studio venne realizzato dall’architetto Hans Freese, che si occupò 
anche della costruzione del campo GBI 75/76 a Berlino-Schöneweide. 
Provenienzampel [Opere di dubbia provenienza] racconta della contro-
versa collezione di Emil Georg Bührle, industriale svizzero di origine 
tedesca operante nel settore degli armamenti, che aveva acquistato le 
opere d’arte con i profitti della produzione di armi della Oerlikon, la sua 
fabbrica di macchine utensili, e del relativo commercio, in parte illegale, 
nonché dello sfruttamento del lavoro coatto nell’affiliata tedesca della 
sua azienda, l’Ikaria. Con queste acquisizioni, in numerosi casi, tras-
se beneficio anche dalla privazione dei diritti civili, dalla spoliazione, 
dall’espulsione e dall’omicidio di collezionisti ebrei durante il nazional-
socialismo. Dal 2021, la collezione è in prestito permanente fino al 2034 
alla Kunsthaus Zürich, che vi ha fatto costruire un ampliamento proget-
tato dall’architetto inglese David Chipperfield.10

Nella sua ultima opera, Musterbuch [Campionario], Wanner si con-
centra sulla situazione dell’Alto Adige occupato dai nazisti e sul Lager di 
Bolzano, istituito nel 1944 insieme a un campo satellite a Merano. Oltre 
alla deportazione e alla successiva uccisione nei campi di concentra-
mento e di sterminio, gli internati furono impiegati per il lavoro forzato 
a Bolzano e nei Lager satellite. Tra i loro compiti, rientrava la stampa dei 
moduli amministrativi, che registravano anche il furto sistematico di 
opere d’arte da parte degli occupanti tedeschi in Italia, e al carico delle 
stesse per il successivo trasporto.

In Musterfolien [Tavole modello], le singole scene e i processi di at-
tualizzazione del lavoro forzato sono combinati in modo da dare origi-
ne a una narrazione complessiva, che fornisce una visione terrificante 
del disumano sistema del nazionalsocialismo. Al contempo, il lavoro di 
Franz Wanner schiude una prospettiva su presente e futuro, ma anche 
sul posizionamento individuale e sociale al suo interno, confrontandosi 
con il passato.

7	  Autorità “Generalbauinspektor 
für die Reichshauptstadt” [Ispettorato 
generale per l’edilizia della capitale, 
NdT], Centro di Documentazione 
sul Lavoro Forzato sotto il nazismo, 
URL: https://www.ns-zwangsarbeit.
de/alltag-zwangsarbeit/themen/
geschichte-des-historischen-ortes/ 
[consultato il 5 maggio 2025]

8	  Nel 2007, la famiglia Quandt ha in-
caricato lo storico Joachim Scholtyseck 
di analizzare il proprio ruolo durante  
il Terzo Reich. Joachim Scholtyseck, Der 
Aufstieg der Quandts. Eine Deutsche 
Unternehmerdynastie, Monaco 2011

9	  Wolfgang Brauneis, Raphael Gross 
(a cura di), Die Liste der “Gottbegnade-
ten”. Künstler des Nationalsozialismus 
in der Bundesrepublik, cat. mostra. 
Deutsches Historisches Museum, 
Berlino/Monaco 2021

10	  Cfr. Angeli Sachs, “Kunst im 
Kontext. Konzepte der aktuellen 
Museums- und Ausstellungspraxis im 
Zusammenhang mit Verfolgung, Raub 
und Restitution”, in: Museen in der 
Verantwortung. Positionen im Umgang 
mit Raubkunst, a cura di Nikola Doll, 
Zurigo 2024, pp. 165–199



OMBRE II SHADOWS IISCHATTEN II



Schatten II, 2024/25
8 Einsatzschilde der Polizei
Ausstellungsansicht Franz Wanner. 
Mind the Memory Gap, KINDL – 
Zentrum für zeitgenössische 
Kunst, Berlin, 2024
Foto: Franz Wanner

Schatten II [Ombre II], 2024/25
8 scudi antisommossa della polizia 
Veduta della mostra, Franz Wanner. 
Mind the Memory Gap, KINDL – 
Zentrum für zeitgenössische 
Kunst, Berlino, 2024
Foto: Franz Wanner

Schatten II [Shadows II], 2024/25
8 police riot shields
Exhibition view, Franz Wanner. 
Mind the Memory Gap, KINDL – 
Centre for Contemporary Art,  
Berlin, 2024
Photo: Franz Wanner
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Berlin-Lichtenberg, 2024
Video, HD, Found Footage, 16 mm  
digitalisiert, s/w und Farbe, ohne 
Ton, ukrainische, englische,  
russische  Zwischentitel, 7:20 Min., 
D/CH, Stills

←
Am Fennpfuhl in Berlin lagen 1943 
ein Ausflugslokal und ein Zwangs-
arbeitslager. Zur Internierung von 
900 Zwangsarbeiter*innen waren 
11 Baracken am Ufer angeordnet. 
Aus Russland und der Ukraine nach 
Deutschland verschleppt, wurden 
sie von den Firmen Luftfahrt- 
Apparatebau und Knorr-Bremse 
eingesetzt.

Berlin-Lichtenberg, 2024
Video, HD, immagini di repertorio, 
16 mm digitalizzato, b/n e colore, 
senza audio, intertitoli in ucraino, 
inglese e russo, 7:20 min., D/CH,  
fotogrammi

Nel 1943, il lago di Fennpfuhl a  
Berlino accoglieva un ristorante  
e un campo di lavoro forzato. Sulla 
riva erano state disposte 11 barac-
che per l’internamento di 900  
detenuti, deportati dalla Russia  
e dall’Ucraina per essere sfruttati 
come lavoratori forzati dalle  
aziende Luftfahrt-Apparatebau  
e Knorr-Bremse.

Berlin-Lichtenberg, 2024
Video, HD, found footage, 16 mm  
digitalised, b/w and colour,  
no sound, Ukrainian, English, 
and Russian intertitles, 7:20 min., 
D/CH, stills

In 1943, a leisure restaurant and  
a forced labour camp were located  
at the Fennpfuhl lake in Berlin. For 
the internment of 900 forced la-
bourers eleven barracks were placed 
along the water’s edge. Deported  
to Germany from Russia and Ukraine 
for forced labour, they were exploi- 
ted by the companies Luftfahrt- 
Apparatebau and Knorr-Bremse. 



46



47

Das Video Berlin-Lichtenberg verwendet Bilder eines Home-Movies von 1943. Die 
offenkundige Absicht des Filmenden, Augenblicke des beschaulichen Familien-
lebens im Berliner Bezirk Lichtenberg festzuhalten – die Ehefrau mit Kind beim 
Spaziergang, Freizeit in der Gaststätte am See –, wird durch unbeabsichtigte Bild-
inhalte unterlaufen. Im Hintergrund zeigt sich der Alltag der Zwangsarbeit – eine 
Gruppe von Zwangsarbeiterinnen auf dem Weg zum Einsatzort, Baracken eines 
Zwangslagers hinter dem Ausflugslokal – nicht als bewusst gewählte Motive, son-
dern als beiläufige Dokumentation der Omnipräsenz der Zwangsarbeit im nazisti-
schen Deutschland. Die Amateuraufnahmen wurden für das Video neu montiert und 
mit Zwischentiteln versehen, die die stummen Bilder kontextualisieren und um eine 
fiktionale Ebene erweitern.

Il video Berlin-Lichtenberg utilizza le immagini di un filmato amatoriale del 1943. 
L’intenzione dell’uomo che ha realizzato le riprese di catturare momenti di tranquil-
la vita familiare nell’omonimo quartiere berlinese – la moglie con il figlio durante 
una passeggiata, attimi spensierati in un ristorante sul lago – è compromessa da 
contenuti visivi involontari. Sullo sfondo emerge, infatti, la quotidianità del lavoro 
forzato – un gruppo di detenute in viaggio verso il luogo di lavoro, le baracche di un 
campo dietro il locale che accoglie i gitanti – non tanto come motivi scelti consape-
volmente, ma come accidentale documentazione dell’onnipresenza del lavoro coat-
to nella Germania nazista. Le riprese amatoriali sono state rimontate per il video e 
corredate di intertitoli che contestualizzano le immagini mute e le arricchiscono di 
una dimensione di finzione.

Franz Wanner

←
Wie der Fennpfuhl und die Lichten-
berger Kirche existiert auch  
die Firma Knorr-Bremse bis heute.

Al pari di Fennpfuhl e della chiesa  
di Lichtenberg, anche l’azienda  
Knorr-Bremse esiste tutt’oggi.

Like the Fennpfuhl lake and the 
Lichtenberg church, the company 
Knorr-Bremse still exists today.

BERLIN-LICHTENBERGБЕРЛІН-ЛІХТЕНБЕРГ БЕРЛИН-ЛИХТЕНБЕРГ
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BARNA FORTELLER TALKING CHILDREN
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Barna forteller /  
Talking Children, 2024
Video, 4K, Farbe, 5.1 Stereo, 
Norwegisch, Englisch,   
10 Min., D/CH, Stills

Das KZ Natzweiler-Struthof wurde 
am 1. Mai 1941 im von Nazideutsch-
land besetzten Frankreich nahe 
einem Granitvorkommen ange-
legt. Die Gefangenen hatten durch 
Zwangsarbeit den roten Granit 
abzubauen, den das Naziregime 
für die Errichtung der „Welthaupt-
stadt Germania“ vorsah.

Barna forteller /  
Talking Children, 2024
Video, 4K, colore, stereo 5.1, 
norvegese, inglese, 10 min., 
D/CH, fotogrammi

Il campo di concentramento di  
Natzweiler-Struthof fu istituito  
il 1° maggio 1941 nei pressi di  
un giacimento di granito, nella  
Francia occupata dalla Germania  
nazista. I prigionieri erano costretti 
a lavorare per l’estrazione del  
granito rosso, che il regime inten-
deva impiegare per la realizzazione 
della “Welthauptstadt Germania”.

Barna forteller /  
Talking Children, 2024
Video, 4K, colour, 5.1 stereo,  
Norwegian, English, 10 min., 
D/CH, stills

The Natzweiler-Struthof concen-
tration camp was established  
on 1 May 1941, in Nazi-German-
occupied France near a granite  
deposit. Prisoners were forced  
to mine red granite, which the Nazi 
regime intended to use in the con-
struction of its “World Capital  
of Germania”.
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Haakon Sørbye ist 19 Jahre alt und lebt in Oslo. Er interessiert sich für Funktechnik 
und elektronische Kommunikation. Am 9. April 1940 schreibt er sich als Student 
an der Norwegischen Technischen Hochschule (Norges Tekniske Høgskole) ein. Am 
selben Tag überfällt die deutsche Wehrmacht Norwegen. Wegen des deutschen An-
griffskriegs kann Haakon Sørbye sein Studium nicht aufnehmen. Er leistet Wider-
stand in der Funkergruppe „Skylark B“, die von der Gestapo aufgedeckt wird. Drei 
Jahre lang wird er in nazistischen Konzentrations- und Zwangslagern interniert: 
Grini, Natzweiler-Struthof, Dachau und Ottobrunn.1 

Haakon Sørbyes Sohn, Øystein Sørbye, erklärt sich zu einem Filminterview in der Ge-
denkstätte des ehemaligen Konzentrationslagers Natzweiler-Struthof in Frankreich 
bereit.2 Er spricht über die Zwangsarbeit, der sein Vater dort und in Ottobrunn aus-
gesetzt war, und über die Möglichkeiten, von den Erfahrungen im Lager zu erzählen.

Il diciannovenne Haakon Sørbye vive a Oslo e si interessa di tecnologia radio e co-
municazione elettronica. Il 9 aprile 1940, lo stesso giorno in cui la Wehrmacht tede-
sca invade la Norvegia, si iscrive al Norwegian Institute of Technology ma, a causa 
dell’aggressione tedesca, non può iniziare gli studi; decide quindi di arruolarsi tra 
le file della resistenza, aderendo al gruppo radiofonico Skylark B, successivamente 
scoperto dalla Gestapo. Per tre anni è internato nei campi di concentramento e di 
lavoro forzato nazisti: Grini, Natzweiler-Struthof, Dachau e Ottobrunn.1 
Suo figlio Øystein Sørbye accetta di rilasciare un’intervista, filmata nel memoriale 
dell’ex campo di concentramento di Natzweiler-Struthof in Francia,2 in cui parla del 
lavoro coatto cui suo padre è stato sottoposto in quel Lager e a Ottobrunn e delle 
possibilità di raccontare le esperienze vissute nel campo.

Franz Wanner

1	 Cfr. Sørbye 2006
2	 Cfr. Stegmann 2005

1	 Vgl. Sørbye 2006
2	 Vgl. Stegmann 2005

BARNA FORTELLER TALKING CHILDREN
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BEREINIGUNG I RISANAMENTO I DECONTAMINATION I
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Bereinigung I, 2024
Video, 4K, Farbe, 5.1 Stereo, Deutsch 
mit englischen Untertiteln, 5:40 
Min., D/CH, Stills

Die materiellen Fundstücke und  
an den Wänden hinterlassenen 
Markierungen fanden vor dem 
illegalen Abriss des früheren NS-
Zwangslagers in Ottobrunn bei 
München keine offizielle Beach-
tung und wurden wissenschaftlich 
nicht untersucht.

Bereinigung I [Risanamento I], 2024
Video, 4K, colore, stereo 5.1,  
tedesco con sottotitoli in inglese, 
5:40 min., D/CH, fotogrammi

I reperti materiali e i segni lasciati 
sulle pareti non sono stati conside-
rati ufficialmente, né sono stati og-
getto di indagini scientifiche, prima 
della demolizione illegale dell’ex 
campo di lavoro forzato nazista  
di Ottobrunn, nei pressi di Monaco 
di Baviera.

Bereinigung I  
[Decontamination I], 2024
Video, 4K, colour, 5.1 stereo, German 
with English subtitles, 5:40 min.,  
D/CH, stills

The material remains and the  
markings left on the walls were  
never officially acknowledged  
or scientifically examined before  
the illegal demolition of the  
former Nazi forced labour camp  
in Ottobrunn near Munich.
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Unter dem Einsatz von Zwangsarbeiter*innen wurde 1940 in Ottobrunn bei Mün-
chen zur nazistischen Rüstungsproduktion eine „Luftfahrtforschungsanstalt“ er-
richtet.1 Das Gelände eines der dafür angelegten Zwangsarbeitslager gehörte nach 
dem Zweiten Weltkrieg zunächst der Bundesrepublik Deutschland. Nach der teilwei-
sen Privatisierung des Grundstücks im Jahr 1986 gab die BRD die Eigentumsrechte 
1993 vollständig an eine Immobilienfirma ab. Die Negation einer gesellschaftlichen 
Bedeutung des früheren Zwangslagers blieb beim Wechsel des Grundstücks von 
staatlichem in privates Eigentum bestehen. 2018 wurde das Flurstück 909 mit der 
Gemarkung 098705 samt der erhaltenen Bausubstanz einem einzelnen Privatkäu-
fer überlassen.
Bereinigung I schildert eine Begegnung des Filmteams auf dem Gelände des ehe-
maligen Lagers mit dessen neuem Besitzer. Seit 2017 verfolgt dieser das erklärte 
Ziel, die Mauern und begehbaren Kellerräume zu beseitigen und stattdessen eine 
Gewerbehalle zu errichten. Beide Eingriffe – Abriss und Neubau – werden ohne Ge-
nehmigung, aber unter der Verwaltung der zuständigen Behörden vollzogen.

Nel 1940, a Ottobrunn, nei pressi di Monaco di Baviera, venne costruito, sfruttando 
la manodopera coatta, un “istituto di ricerca aeronautica” per la produzione di ar-
mamenti nazisti.1 Il sito di uno dei campi di lavoro creati a tale scopo, che al termine 
della Seconda guerra mondiale apparteneva alla Repubblica Federale Tedesca, in 
seguito alla parziale privatizzazione del 1986, fu ceduto a una società immobiliare 
nel 1993. Con il passaggio dalla proprietà statale a quella privata, si perpetuò la 
negazione del significato sociale di questo ex campo di lavoro forzato. Nel 2018, il 
lotto 909 con il territorio 098705, comprendente il nucleo edilizio ben conservato, 
è stato ceduto a un singolo acquirente privato.
Bereinigung I [Risanamento I] descrive un incontro della troupe cinematografica, 
avvenuto sul sito dell’ex campo, con il nuovo proprietario che, dal 2017, persegue 
l’obiettivo dichiarato di rimuovere i muri e i locali interrati praticabili per costruire, 
al loro posto, un capannone industriale. Entrambi gli interventi – demolizione e ri-
costruzione – verranno eseguiti senza autorizzazione, ma sotto l’amministrazione 
delle autorità competenti.

Franz Wanner

1	 Cfr. Wolf 2001, pp. 19–221	 Vgl. Wolf 2001, S. 19–22

BEREINIGUNG I RISANAMENTO I DECONTAMINATION I



60

BEREINIGUNG II RISANAMENTO II DECONTAMINATION II
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Bereinigung II, 2024
Video, 4K, Farbe, 5.1 Stereo,  
Deutsch mit englischen Unterti-
teln, 4:40 Min., D/CH, Stills

Die Alte Münze in München mit  
Renaissance-Innenhof, Sitz  
des Bayerischen Landesamts  
für Denkmalpflege

Bereinigung II  
[Risanamento II], 2024
Video, 4K, colore, stereo 5.1,  
tedesco con sottotitoli in inglese, 
4:40 min., D/CH, fotogrammi

Alte Münze [antica zecca] di  
Monaco con cortile rinascimentale, 
sede della Sovrintendenza  
per i beni culturali della Baviera

Bereinigung II  
[Decontamination II], 2024
Video, 4K, colour, 5.1 stereo,  
German with English subtitles,  
4:40 min., D/CH, stills

The Alte Münze [Old Mint]  
in Munich, with its Renaissance 
courtyard, is the seat of  
the Bavarian State Office for  
Monument Preservation
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Auf dem Gelände der früheren nazistischen Luftfahrtforschungsanstalt in Otto-
brunn bei München bilden gegenwärtig mehrere Hochschulen und Konzerne einen 
„Campus“.1 Dieser wurde 2013 nach Ludwig Bölkow benannt, der Kampfflugzeuge 
für die Luftwaffe der Wehrmacht entwarf. Als Ingenieur trug Bölkow maßgeblich 
zur Konstruktion des Jagdbombers Messerschmitt Me 262 bei, den die Nazipropa-
ganda als „Wunderwaffe“ bezeichnete.2 In unmittelbarer Nähe des heutigen „Lud-
wig Bölkow Campus“ liegen in einem Waldstück die erhaltenen Fundamente und 
Kellerräume eines Zwangsarbeitslagers, das für den Bau der Luftfahrtforschungs-
anstalt eingerichtet wurde. Bereinigung II beleuchtet die unter Ausschluss der 
Öffentlichkeit durchgeführte Beseitigung der Bausubstanz des einstigen Lagers. 
Das Bayerische Landesamt für Denkmalpflege äußert schriftlich die begründete 
Vermutung, dass es sich bei den Fundamenten und Kellern um Bodendenkmäler 
handelt. Gleichzeitig begünstigt es im Zusammenwirken mit den Profitinteressen 
der ansässigen Global Player und der lokalen Standortpolitik deren Entfernung. Seit 
der Freistaat Bayern am „Campus“ das Raumfahrtprogramm „Bavaria One“ betreibt, 
bleiben die Fragen an die Behörden ohne Antwort.

Sul sito dell’ex istituto di ricerca aeronautica nazista di Ottobrunn, nei pressi di 
Monaco di Baviera, diverse università e aziende stanno realizzando un “campus”,1 

intitolato nel 2013 a Ludwig Bölkow. Quest’ingegnere progettò aerei da combatti-
mento per la Luftwaffe della Wehrmacht, contribuendo in modo determinante alla 
costruzione del cacciabombardiere Messerschmitt Me 262, definito dalla propagan-
da nazista “Wunderwaffe” (arma miracolosa).2 Nelle immediate vicinanze, in un’area 
boschiva, sono conservati ancora le fondamenta e i locali interrati di un campo di la-
voro forzato, allestito proprio per la costruzione dell’istituto di ricerca aeronautica. 
Bereinigung II [Risanamento II] fa luce sulla rimozione delle strutture dell’ex cam-
po, eseguita tenendone all’oscuro l’opinione pubblica. La Sovrintendenza per i beni 
culturali della Baviera ha espresso per iscritto la giustificata ipotesi che tali fonda-
menta e locali interrati siano di fatto monumenti storici ma, al contempo, allinean-
dosi agli interessi economici dei grandi attori globali e dei politici locali, ne agevola 
l’eliminazione. Da quando lo Stato libero di Baviera gestisce il programma spaziale 
“Bavaria One” all’interno del “campus”, le interpellanze rivolte alle autorità rimango-
no senza risposta.

Franz Wanner

1	 Sul campus “Ludwig Bölkow” si sono insediate  
le seguenti aziende e istituzioni: Airbus, Siemens, 
Industrieanlagen-Betriebsgesellschaft (IABG), l’agenzia 
spaziale tedesca Deutsches Zentrum für Luft- und 
Raumfahrt (DLR), Bauhaus Luftfahrt, la Hochschule  
di Monaco, la Technische Universität di Monaco  
e l’Universität der Bundeswehr. Cfr. Epple, Iber 2013,  
pp. 42–45
2	 Cfr. Schulenburg 2012

1	 Am Ludwig Bölkow Campus ansässig sind: Airbus, 
Siemens, Industrieanlagen-Betriebsgesellschaft (IABG), 
das Deutsche Zentrum für Luft- und Raumfahrt (DLR), 
Bauhaus Luftfahrt sowie die Hochschule München,  
die Technische Universität München und die Universität  
der Bundeswehr. Vgl. Epple/Iberl 2013, S. 42–45
2	 Vgl. Schulenburg 2012

BEREINIGUNG II RISANAMENTO II DECONTAMINATION II
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Unfassbarer Besitz –  
	          damals und heute  
    in Deutschland  	  
		  Stephanie Weber

Eine ärztliche Untersuchung. Der Arzt spricht deutsch: „Das andere 
Auge“, „in die Hocke“. Der bis auf die Unterhose entkleidete Patient ant-
wortet auf Serbokroatisch „pet“, „šest“, „dva“. In seinem Dokumentarfilm 
Specijalni vlakovi [Sonderzüge] von 1972 zeigt Regisseur Krsto Papić Sze-
nen um das 1968 beschlossene Anwerbeabkommen der Bundesrepub-
lik Deutschland mit Jugoslawien. Nach der Abfahrt aus Zagreb erreicht 
der Zug den Münchner Hauptbahnhof, wo die frisch Angekommenen 
durch eine speziell für „ausländische Arbeitnehmer“ vorgesehene Un-
terführung in einen fensterlosen und überfüllten Saal geleitet werden. 
Ansage durch ein Megafon: „Weiter, weiter, weitergehen, was ist denn 
da los?“ Ankunft in Deutschland und Beginn eines neuen Lebens, nicht 
als gleichberechtigte Bürger*innen, sondern als jugoslawische „Gast-
arbeiter“. Deren „Qualität“ sei besonders hoch, betont ein interviewter 
Amtsarzt. 

Franz Wanner blickt in seiner eigenen, teils dokumentarischen, teils 
pseudodokumentarischen Arbeit, zu der Videos, Fotos, Texte sowie ge-
fundene Objekte zählen, in die Vergangenheit, um nachzuvollziehen, wie 
die Gegenwart zu dem geworden ist, was sie ist. Auch der vom Künstler 
stammende Titel der Ausstellung Eingestellte Gegenwarten schlägt diese 
zeitliche Brücke und deutet durch die Verwendung des Plurals an, dass 
eine Gegenwart der anderen keineswegs gleicht, wenn etwa die Lebens-
bedingungen des*r Einzelnen schon in ein und demselben Staat ungleich 
beschaffen sind. In den vergangenen zehn Jahren stand die heutige Bun-
desrepublik Deutschland und ihr Verhältnis zu ihren nazistischen Wur-
zeln im Zentrum von Wanners Interesse. 

Der Künstler verbrachte seine Jugend in den 1980er- und 1990er-
Jahren in Bayern, in einer Zeit also, in der sich der Mythos hielt, dass 
große Teile der in NS-Deutschland lebenden Bevölkerung nicht gewusst 
hätten, was um sie herum geschah. Eine Zeit zudem, in der es, nicht zu-
letzt angestoßen durch die aggressive Anti-Asyl-Kampagne der CDU/
CSU,1 eine Anzahl brutaler rassistischer Anschläge in Deutschland gab, 
wie 1992 in Mölln, 1993 in Solingen oder 1991 in Hoyerswerda, wo Neo-
nazis unter dem Beifall von Hoyerswerdaer Bürger*innen über mehrere 
Tage Wohnheime für ausländische Vertragsarbeiter*innen und Asylsu-
chende angriffen. Im besten Fall führte diese Zeit dazu, dass sich junge 
Menschen wie Wanner erstmals fragten, in was für ein Land sie da hinein-
geboren worden waren. Das vermeintliche Nichtwissen von einst und 
die aktive Teilnahme deutscher Bürger*innen an rassistischen Verfol-
gungen knapp fünf Jahrzehnte später bildeten einen Ausgangspunkt für 
Wanners Recherchen. 

Wanner definierte bald die Rolle, die Arbeit im Nazismus spielte 
und in der Selbstwahrnehmung der wirtschaftsliberalen Bundesre-
publik bis heute spielt, als Dreh- und Angelpunkt dieses Verhältnisses 
des einen mit dem anderen Deutschland: Arbeit als üppigste Quelle der 

1	 Zur entscheidenden Rolle der 
Unionsparteien in der sogenannten 
Asyldebatte, siehe etwa das Kapitel 
„Von der Arbeitskräftewanderung zur 
Flüchtlingsmigration“ in: Ulrich Herbert, 
Geschichte der Ausländerpolitik in 
Deutschland. Saisonarbeiter, Zwangs-
arbeiter, Gastarbeiter, Flüchtlinge,  
hg. von Bundeszentrale für politische  
Bildung, Bonn 2003, S. 263–278. In  
der aktuellen journalistischen Bericht-
erstattung siehe „Die Asyldebatte  
von 1992/93 hallt bis heute nach“, 
Deutschlandfunk, 17.9.2024, URL: 
https://www.deutschlandfunk.de/
fluechtlinge-migration-asyl-debatten-
vergleich-100.html
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Wertschöpfung, als Rechtfertigung und als Fetisch, Arbeit als nationale 
Selbstbehauptung und als Täuschungsmanöver, das noch der brutals-
ten und mörderischen Ausbeutung einen Anstrich von Sinnhaftigkeit 
und Legalität verleiht. Deutschland kann wie andere Nationen seit der 
Industrialisierung und dem Kolonialismus auf eine lange Tradition 
der Ausbeutung ausländischer Arbeit zurückblicken. Die angeworbene 
sowie auf verschiedene Arten erzwungene Arbeit war stets begleitet von 
der deutschen Sorge der „Überfremdung“, einer Entrechtung der Arbei-
ter*innen und der aktiv betriebenen Spaltung zwischen ihnen und dem 
Rest der Bevölkerung.2 Durch besondere Brutalität und Mord zeichnet 
sich die Zwangsarbeit im Nazismus aus, auf deren Strukturen dennoch, 
etwa in Form der als „Gastarbeiterlager“ bezeichneten ehemaligen NS-
Baracken, bereits zehn Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges in 
der Bundesrepublik Deutschland zurückgegriffen wurde. Auch stützte 
sich die Arbeitspolitik für ausländische Arbeiter*innen auf eine Verord-
nung aus der NS-Zeit, die die BRD in den frühen 1950er-Jahren wieder 
in Kraft setzte.3

In den letzten fünf Jahren spitzte Wanner seine Recherchen auf die-
sen Themenkomplex der Zwangsarbeit zu. Die Zwangsarbeit im nazis-
tischen Deutschland und den von der Wehrmacht besetzten Ländern ist 
ein besonders treffendes Beispiel für den Widerspruch zwischen Wis-
sen und Wissenwollen, der Wanner interessiert. Die deutsche Bevölke-
rung hatte die Zwangsarbeit von Millionen ausländischer Menschen in 
Deutschland nach 1939 nicht nur hingenommen, sondern aktiv ausge-
nutzt. Die „Kolonnen halbverhungerter Menschen, die täglich durch die 
Straßen der Städte in die Fabriken marschierten“4 waren nicht zu über-
sehen, und dennoch blieb das Ausmaß der erzwungenen Arbeit und 
ihre Bedeutung für das sogenannte deutsche Wirtschaftswunder der 
1950er-Jahre lange Zeit weitgehend unerwähnt. Auch architektonisch 
war die massive Infrastruktur der Zwangsarbeit augenfällig: Wanners 
Fotoreihe 30 000 Rahmen (S. 114 f.) nimmt im Titel Bezug auf die Anzahl 
der Zwangsarbeitslager, die die NS-Verwaltung in Deutschland und den 
von der Wehrmacht besetzten Gebieten baute, um die verschleppten 
Menschen, zu denen auch 1,5 Millionen Kinder zählten, zu internieren. 

In dem Video Berlin-Lichtenberg (S. 47) wendet Wanner klassische fil-
mische Methoden – Schnitt, Montage, Wiederholung, Verlangsamung, 
Zwischentitel – auf gefundenes 16mm-Filmmaterial aus dem Jahr 1943 
an, das die alltägliche Präsenz der Zwangsarbeit im Stadtbild unabsicht-
lich festhielt. Das Ursprungsmaterial, ein Amateurfilm, dokumentiert 
den Spaziergang einer Frau und eines Jugendlichen, wahrscheinlich 
Ehefrau und Sohn des Filmenden. Wanner montiert das Material neu 
und versieht es mit Zwischentiteln, in denen eine kurz angerissene fik-
tive Erzählung („Wurde die dargestellte Familie entführt?“) jäh abbricht, 
um den Blick umso schärfer auf die reale Situation zu lenken. Kleine 
Eingriffe Wanners wie das Versetzen des Titels nach weiter hinten ver-
ändern die Wahrnehmung der Bilder: Der ursprüngliche Titel Frühlings-
wind 1943 um Dorfkirche und Stadtpark hätte dem Material, trotz des 
Datums, einen harmloseren Anschein gegeben. Ohne diesen Vorspann 
wirkt der starke Wind, der durch die Bäume im Park fegt und an der 
Kleidung von Mutter und Sohn zerrt, unheilvoll. Wanner erinnerte diese 
Sequenz an Siegfried Kracauer, der in seiner Theorie des Films das „Zit-
tern der vom Wind erregten Blätter“ als Bild für einen Zugriff auf die 
Realität verwendet, der erst durch das Medium des Films möglich wird.5 

2	 Siehe das Kapitel „‚Leutemangel‘ 
und ‚Überfremdungsgefahr‘“, in: 
Herbert 2003, S. 14–44, sowie zur 
Spaltung der Arbeiter*innen: Karl Heinz 
Roth, Die „andere“ Arbeiterbewegung 
und die Entwicklung der kapitalisti-
schen Repression von 1880 bis  
zur Gegenwart, München 1974, S. 9–11.  
Den Hinweis auf Karl Heinz Roth ver-
danke ich Chris Reitz.

3	 Mein Dank an Gürsoy Doğtaş für 
den Hinweis auf den Artikel von Yasuna 
Hashimoto, „Der Umgang mit der NS-
Vergangenheit in der Arbeitsverwal-
tung und die Folgen für die Gestaltung 
der Ausländerarbeitspolitik in der 
Bundesrepublik der frühen 1950er  
Jahre“, in: Vierteljahrschrift für Sozial- 
und Wirtschaftsgeschichte 105, 2018, 
Heft 4, S. 480

4	 Herbert 2003, S. 188

5	 Siegfried Kracauer, Theorie des 
Films. Die Errettung der äußeren Wirk-
lichkeit, Frankfurt a. M. (1964) 1985, S. 
11. Kracauer selbst zitiert diesen Pas-
sus und schreibt ihn dem erstaunten 
Publikum der ersten Filmvorführungen 
der Brüder Lumière zu.
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Eine weitere für ihn zentrale Szene des Ausgangsmaterials zeigt Wan-
ner dreimal hintereinander, einmal verlangsamt und durch zwei Zwi-
schentitel unterbrochen: Mutter und Sohn sind von hinten zu sehen, 
vier Frauen kreuzen ihren Weg. Mithilfe von Historiker*innen identi-
fizierte Wanner die Frauen anhand ihrer Bekleidung, ihrer Bewegung 
und des Ortes als Zwangsarbeiterinnen auf dem Weg von oder zu ihrem 
Einsatzort.6 Als die Frauen in ihr Sichtfeld treten, wendet sich die Mutter 
der Kamera zu. Ein Zwischentitel schärft die Betrachtung: „Der Blick des 
Kindes folgt den vier Personen“, es folgt die gleiche Szene in Zeitlupe, 
wodurch Wanner die Aufmerksamkeit auf die Geste der Mutter lenkt, die 
ihren Sohn grob am Kopf fasst und vehement in die entgegengesetzte 
Richtung und zur Kamera hindreht. Was die Kamera unwillentlich ein-
gefangen hat, soll er nicht sehen. 

Es folgen Farbaufnahmen, die den Sohn und die eine Nerzfell-Kra-
watte tragende Mutter in einem Lokal zeigen, das Wanner im Zwi-
schentitel als die „Seeterrassen“ am Fennpfuhl in Berlin-Lichtenberg 
identifiziert und im Sinne einer „Wiederherstellung der Wahrheit“7 geo-
grafisch genau verortet: Die Terrassen boten freien Blick auf die Bara-
cken der Zwangsarbeiter*innen in der damaligen Röderstraße.

Das willentliche Übersehen von Wahrheiten und ein aktiver bis 
aggressiver Revisionismus damals wie heute sind wiederkehrende 
Themen in Wanners Werk, die er durch unterschiedliche Methoden ver-
anschaulicht: So arbeitet er mit den Mitteln der Fiktion und Persiflage 
in Mind the Memory Gap (S. 135), in dem die Reinwaschungsversuche 
deutscher Unternehmen karikiert werden, die sich ihrer Vergangenheit 
als Naziprofiteure „aufrichtig und endgültig“ zu entledigen hoffen.8 

Die Dialoge sind in einer zugespitzten, fast burlesken Form des Ma-
nagerjargons verfasst: „Die Unternehmensführung stand dem politi-
schen Klima der Zeit sehr distanziert gegenüber. Die Situation ließ aber 
nichts anderes zu, als dem Druck nachzugeben und sich für das Ge-
schäftswohl aufzuopfern – sonst hätte die Firma nicht überlebt“, sagt 
ein weiblicher Tour Guide, die durch den „Themenpark der Erinne-
rung“ einer Rüstungsfirma führt. Der Firma wird ein schutzwürdiges 
Eigenleben zugesprochen; so wie es das deutsche Recht in der höchst 
ideologischen Formel der „juristischen Person“ ebenfalls tut. Wanner 
inszeniert in Mind the Memory Gap die grundlegende und historisch 
gegebene Vereinbarkeit kapitalistischer und faschistischer Jargons, 
„[…] wie sie im Mund der Organisatoren, der Werber und Verkäufer, 
der Funktionäre von Verbänden […] ertön[en]“.9 Aus der Zwangsarbeit 
wird in den Worten der Kommunikationsmanagerin der Rüstungsfirma 
„nicht immer nur freiwillige Arbeit“, wobei, wie sie beiläufig einfließen 
lässt, es die „der Arbeit Zugeführten“ und ihre „Kinder, die mithalfen“, in 
ihren Heimatländern nicht wirklich besser hatten.

Der aufmerksame Blick auf Sprache und deren gezielter Einsatz cha-
rakterisieren viele Arbeiten Wanners. Seinem Schreiben liegt ein Pro-
zess der Reduktion zugrunde, aus dem kurze, verdichtete Texte in Form 
von Dialogen, Tonspuren, Zwischentiteln und Werktexten hervorgehen. 
Dabei betont der Künstler die Doppeldeutigkeit von Sprache als Mecha-
nismus, der Realität konstituiert und zugleich verdeckt. Der Arbeit From 
Camp to Campus aus dem Jahr 2019 etwa liegt ein etymologischer An-
satz zugrunde; betrachtet wird der Begriff des Lagers: „Ein Lager ist ein 
Ort der Aufbewahrung. […] Ein Lager ist ein Ort der Haft. Arbeitskraft 
wird ausgebeutet, um Waren zu produzieren“, heißt es im Voiceover. Der 

6	 Insbesondere der Austausch  
mit dem Dokumentationszentrum NS-
Zwangsarbeit in Berlin-Schöneweide 
und dessen Leiterin, der Historikerin 
Christine Glauning, war für Wanners 
Recherche maßgeblich.

7	 Titel eines kurzen methodischen 
Texts von Bertolt Brecht, Über die 
Wiederherstellung der Wahrheit, 1938, 
in dem er ein Beispiel für die Korrektur 
faschistischer Propaganda liefert.

8	 So die „Kommunikationsmana-
gerin“ der Rüstungsfirma in Wanners 
Video.

9	 Dolf Sternberger, „Vorbemerkung 
1957“ in: Ders., Gerhard Storz, Wilhelm 
E. Süskind, Aus dem Wörterbuch des 
Unmenschen, Frankfurt a. M./Berlin 
(1967) 1986, S. 8
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Bezug zwischen Unfreiheit und Wertschöpfung ist kurz und knapp dar-
gestellt. From Camp to Campus handelt zudem von den militaristischen 
und nationalistischen Kontinuitäten innerhalb der Forschung. Ein ehe-
mals staatliches Grundstück, auf dem sich Fundamente eines Zwangs-
arbeiterlagers der Rüstungsforschung befinden, wird schrittweise 
privatisiert und schließlich an eine Privatperson verkauft. In unmit-
telbarer Nähe, am Ort der ehemaligen NS-Luftfahrtforschungsanstalt, 
befindet sich der vom Freistaat Bayern betriebene Forschungscampus, 
den er im Jahr 2013 nach dem NS-Ingenieur Ludwig Bölkow benennt; 
2017 wurde hier das Raumfahrtprogramm „Bavaria One“ eingerichtet. 
In seinen Recherchen zu diesem Zusammenhang sah Wanner seinen 
Ansatz der dualen Funktion von Sprache nachdrücklich bestätigt, wie 
er in der Tonspur des Videos und im Werktext zur Arbeit zusammen-
fasst: „Ein Forschungsinhalt am Campus, den die Bayerische Staats-
regierung hervorhebt, ist die von Airbus entwickelte und militärisch 
eingesetzte Drohne Zephyr. Gleichzeitig gibt die Bayerische Staats-
regierung an, dass am Ludwig Bölkow Campus weder Drohnen- noch 
Rüstungsprojekte existieren. Beide Angaben sind auf der Website des 
Landtags veröffentlicht.“ Solche Fundstücke des sich selbst widerspre-
chenden Staatsdiskurses sind es, die Wanner dazu veranlassen, seine 
Arbeit als „nicht investigativ“ zu beschreiben. Denn zum Bergen des be-
reits Bekannten und öffentlich Bekundeten bedarf es keiner langwieri-
gen Forschung.

Auch die Videos Bereinigung I und II (S. 59; S. 63) befassen sich mit 
dem Ludwig Bölkow Campus und dem Abriss der Fundamente und 
Kellerräume des ehemaligen Zwangsarbeitslagers auf dem erwähnten 
Privatgelände. Durch die Bildabfolge, das Kontrastieren von Bildern 
und das Einfügen von knappen Texten – „Der neue Besitzer kann sei-
nen Besitz nicht fassen. Das frühere Zwangsarbeitslager gehört jetzt 
ihm“ – betont Wanner hier das Zusammenwirken staatlicher Institutio-
nen wie des Bayerischen Landesamtes für Denkmalpflege, der Bayeri-
schen Staatsregierung und Privateigentümer*innen bei der Beseitigung 
historischer Stätten zugunsten lukrativer staatlicher Rüstungsprojekte 
oder privat geführter Gewerbehallen. 

Gemeinsam betrachtet zeigen die beschriebenen Arbeiten Wanners 
Versuch, die Kontinuitäten menschenfeindlichen Denkens und Han-
delns in Deutschland nicht als Sonderfall eines für Rassismus schlicht 
begabten Landes darzustellen, sondern als logische Schlussfolgerung 
aus dessen ordoliberalem Weltverständnis, in dem Freiheit stets die 
Freiheit der Wirtschaft meint und der Schutz des Privatbesitzes höchs-
tes Gut ist.10

Wanners Werke fragen: Für wen oder was gilt die Freiheit im deut-
schen Wirtschaftsliberalismus? Auf wessen Arbeit fußt sie, wer baute 
ihre Fundamente? 

10	 Auch die AfD beruft sich auf den 
Ordoliberalismus nach Friedrich Hayek. 
Auf diesen Zusammenhang geht ein: 
Quinn Slobodian, Hayek’s Bastards: 
Race, Gold, IQ, and the Capitalism of 
the Far Right, New York 2025
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Siamo a una visita medica, il medico parla in tedesco: “l’altro occhio”, 
“accovàcciati”. Il paziente, in mutande, risponde in serbo-croato: “pet”, 
“šest”, “dva”. Nel film-documentario Specijalni vlakovi [I treni speciali] 
del 1971, il regista Krsto Papić mostra alcune scene dell’accordo stipu-
lato tra Repubblica Federale di Germania e Jugoslavia nel 1968 per il re-
clutamento di manodopera. Dopo aver lasciato Belgrado, il treno entra 
nella stazione centrale di Monaco, dove i viaggiatori appena arrivati 
vengono condotti, attraverso un sottopassaggio appositamente proget-
tato per i “lavoratori stranieri”, in una sovraffollata sala priva di finestre. 
Si sente un annuncio diramato da un megafono “Procedere, procedere, 
avanti, allora, cosa aspettate?”. L’arrivo in Germania significa l’inizio di 
una nuova vita, non da cittadini con pari diritti, ma da “lavoratori immi-
grati” jugoslavi, la cui “qualità” – a detta di un ufficiale medico intervi-
stato – sarebbe particolarmente elevata.

Nella sua opera, in parte documentaria e in parte pseudo-docu-
mentaria, che comprende video, foto, testi e vari oggetti rinvenuti, 
Franz Wanner volge lo sguardo al passato per capire come il presente 
sia diventato ciò che è. Anche il titolo tedesco della mostra, Eingestellte 
Gegenwarten – letteralmente “presenti sospesi”– getta un ponte tem-
porale: impiegando il plurale, lascia intendere che un presente non è 
affatto uguale all’altro, ad esempio quando le condizioni di vita di un 
individuo sono già in partenza diseguali in uno stesso Stato. Nell’ultimo 
decennio, Wanner ha concentrato la sua attenzione sulla Repubblica Fe-
derale Tedesca in relazione alle proprie radici naziste.

L’artista ha trascorso la sua giovinezza in Baviera, negli anni Ottanta 
e Novanta, in un’epoca in cui regnava ancora il mito secondo cui gran 
parte della popolazione vissuta nel Terzo Reich era all’oscuro di ciò che 
le accadeva intorno. È stato anche un periodo in cui in Germania si sono 
verificate numerose e brutali aggressioni razziste, alimentate non da 
ultimo dalla violenta campagna anti-asilo della CDU/CSU,1 come quel-
le avvenute a Mölln nel 1992, a Solingen nel 1993 e a Hoyerswerda nel 
1991, dove i neonazisti, tra gli applausi dei residenti, hanno attaccato 
per diversi giorni gli ostelli che ospitavano i lavoratori stranieri (Vertra-
gsarbeiter) e i richiedenti asilo. Nella migliore delle ipotesi, quest’epoca 
ha portato giovani come Wanner a chiedersi per la prima volta in quale 
Paese fossero nati. Punto di partenza della sua ricerca sono la supposta 
ignoranza di allora e la partecipazione attiva dei cittadini tedeschi a tali 
aggressioni razziste quasi cinque decenni dopo.

Ben presto, Wanner ha definito il ruolo svolto dal lavoro sotto il na-
zismo e tuttora nell’auto-percezione della liberale Repubblica Federale 
come il nodo cruciale di questo rapporto tra l’una e l’altra Germania: 
come fonte rigogliosa di creazione di valore, come giustificazione e fe-
ticcio, come autoaffermazione nazionale e inganno, che conferisce una 
parvenza di significato e legalità anche allo sfruttamento più brutale e 

Proprietà inconcepibili, 	
       allora come oggi  
in Germania 
	       Stephanie Weber

1	 Sul ruolo decisivo dell’“Unions- 
parteien” nel cosiddetto dibattito 
sull’asilo, si veda ad esempio il capitolo 
“Von der Arbeitskräftewanderung  
zur Flüchtlingsmigration” in: Ulrich  
Herbert, Geschichte der Ausländerpoli-
tik in Deutschland. Saisonarbeiter,  
Zwangsarbeiter, Gastarbeiter, Flücht-
linge, pubblicato da Bundeszentrale  
für politische Bildung, Bonn 2003, 
pp. 263–278. A livello di copertura 
giornalistica, si veda “Die Asyldebatte 
von 1992/93 hallt bis heute nach”,  
Deutschlandfunk, 17.9.2024, URL: 
https://www.deutschlandfunk.de/
fluechtlinge- migration-asyl-
debatten-vergleich-100.html
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assassino. Al pari di altre nazioni, in seguito all’industrializzazione e al 
colonialismo, anche la Germania può vantare una lunga tradizione di 
impiego forzoso della manodopera straniera: tale prassi, attuata con 
varie modalità, è sempre stata accompagnata dalle preoccupazioni per 
l’“infiltrazione straniera”, la privazione dei diritti dei lavoratori e la di-
visione attiva tra questi e il resto della popolazione.2 Lo sfruttamento 
sotto il nazismo fu caratterizzato da particolari brutalità e omicidi; tut-
tavia, già dieci anni dopo la fine della Seconda guerra mondiale, nella 
Repubblica Federale Tedesca si faceva ricorso alle strutture dell’epoca, 
ad esempio le baracche naziste impiegate quali “campi per lavoratori 
stranieri”. Anche la politica del lavoro era basata su un decreto del re-
gime, che la Repubblica Federale Tedesca ripristinò all’inizio degli anni 
Cinquanta.3

Nell’ultimo quinquennio, Wanner ha concentrato la sua ricerca sulla 
tematica del lavoro forzato che, nella Germania nazista e nei Paesi oc-
cupati dalla Wehrmacht, è un esempio particolarmente calzante della 
contraddizione tra “essere a conoscenza” e “voler sapere”. La popolazio-
ne tedesca non solo accettò lo sfruttamento di milioni di stranieri nel 
proprio Paese dopo il 1939, ma ne approfittò attivamente. Le “colonne 
di persone mezze affamate, che ogni giorno marciavano per le strade 
delle città verso le fabbriche”,4 non potevano passare inosservate, eppu-
re la portata di tale sistema e il suo significato per il boom economico 
tedesco degli anni Cinquanta rimasero a lungo in ombra. La massiccia 
infrastruttura del lavoro forzato era evidente anche in termini architet-
tonici: la serie fotografica di Wanner 30 000 Rahmen [30 000 cornici] 
(pp. 114–115), fa riferimento nel titolo al numero di Lager che l’ammini-
strazione nazista aveva istituito in Germania e nei territori occupati per 
l’internamento dei deportati, tra cui 1,5 milioni di bambini. 

Nel video Berlin-Lichtenberg (p. 47), Wanner applica i classici meto-
di cinematografici – tagli, montaggio, ripetizione, slow motion, tito-
li intermedi – ad alcuni filmati in 16 mm rinvenuti e risalenti al 1943, 
che hanno involontariamente catturato la presenza quotidiana di tali 
detenuti nel paesaggio urbano. Il materiale originale – un filmato 
amatoriale – documenta la passeggiata di una donna e di un ragazzo, 
probabilmente moglie e figlio di colui che ha effettuato le riprese. Wan-
ner lo rielabora e aggiunge delle didascalie in cui una narrazione fittizia 
brevemente accennata (“La famiglia ritratta è stata rapita?”) si inter-
rompe bruscamente per attirare ancora di più lo sguardo sulla situazio-
ne reale. Piccoli interventi di Wanner, come lo spostamento del titolo più 
indietro, cambiano la percezione delle immagini: nonostante la data, il 
titolo originale Frühlingswind 1943 um Dorfkirche und Stadtpark [Vento 
primaverile nel 1943, nei pressi della chiesa e del parco cittadino, NdT] 
avrebbe dato al materiale un aspetto più innocuo. Senza questi titoli di 
testa, il forte vento che spazza gli alberi del parco e muove i vestiti di 
madre e figlio assume un aspetto nefasto. Questa sequenza ha ricorda-
to a Wanner Siegfried Kracauer che, nella sua teoria del film, impiega il 
“tremolio delle foglie agitate dal vento” come immagine di un accesso 
alla realtà possibile solo attraverso il mezzo cinematografico.5 Wanner 
mostra per tre volte di seguito un’altra scena del materiale originale per 
lui cruciale, una volta rallentata e interrotta da due intertitoli: madre e 
figlio sono ripresi di spalle e quattro donne incrociano il loro cammino. 
Con l’aiuto di storici, Wanner ha identificato le donne, in base ad abbi-
gliamento, movimenti e luogo, come lavoratrici forzate che si recavano 

2	 Si veda il capitolo “‘Leutemangel’ 
und ‘Überfremdungsgefahr’”, in:  
Herbert 2003, pp. 14–44; parimenti, 
sulla spaccatura dei lavoratori: Karl 
Heinz Roth, Die “andere” Arbeiterbewe-
gung, Monaco 1974, pp. 9–11. Devo  
il riferimento a Karl Heinz Roth a Chris 
Reitz.

3	 Ringrazio Gürsoy Doğtaş per 
il riferimento all’articolo di Yasuna 
Hashimoto, “Der Umgang mit der 
NS-Vergangenheit in der Arbeitsverwal-
tung und die Folgen für die Gestaltung 
der Ausländerarbeitspolitik in der 
Bundesrepublik der frühen 1950er 
Jahre”, Vierteljahrschrift für Sozial- 
und Wirtschaftsgeschichte 105  
(2018), 4, p. 480

4	 Herbert 2003, p. 188

5	 Siegfried Kracauer, Theorie  
des Films. Die Errettung der äußeren 
Wirklichkeit, Francoforte s. M. (1964) 
1985, p. 11. Lo stesso Kracauer cita 
questo passaggio, attribuendolo  
al pubblico stupito che assisteva alle 
prime proiezioni dei fratelli Lumière.
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o tornavano dal luogo in cui erano impiegate.6 Quando le donne entrano 
nel suo campo visivo, la madre si volta verso la telecamera. Un intertitolo 
richiama l’attenzione dell’osservatore: “Lo sguardo del bambino segue 
le quattro persone”, seguito dalla stessa scena al rallentatore, in cui 
Wanner si focalizza sul gesto della madre che afferra rozzamente il fi-
glio per la testa e lo gira con veemenza nella direzione opposta e verso la 
cinepresa, affinché non veda ciò che è stato involontariamente ripreso. 

Seguono fotografie a colori che ritraggono il figlio e la madre, che 
indossa una stola di pelliccia di visone, all’interno di un ristorante, iden-
tificato da Wanner nell’intertitolo come il “Seeterrassen” sul Fennpfuhl 
a Berlin-Lichtenberg e localizzato con precisione geografica in un’ottica 
di “ripristino della verità”7: le terrazze schiudevano la vista sulle barac-
che dei detenuti in quella che allora era la Röderstraße.

La deliberata omissione della verità e il revisionismo attivo e aggres-
sivo sono temi ricorrenti nell’opera di Wanner, che li illustra con metodi 
diversi: ad esempio, in Mind the Memory Gap (p. 135), lavora con i mezzi 
della finzione e dell’ironia, caricaturizzando i tentativi delle aziende te-
desche di sbarazzarsi del proprio passato di profittatori del nazismo, 
sperando di liberarsene “sinceramente e definitivamente”.8 I dialoghi 
sono scritti in una forma esasperata, quasi burlesca, di gergo mana-
geriale: “Seppure la direzione fosse molto distante dal clima politico 
dell’epoca, la situazione non lasciava altra scelta che cedere alle pres-
sioni e sacrificarsi per il bene dell’impresa che, altrimenti, non sareb-
be sopravvissuta”, recita una guida turistica che ci conduce attraverso il 
“parco tematico della memoria” di un’azienda di armamenti, cui viene 
riconosciuta una vita propria degna di protezione, esattamente come fa 
il diritto tedesco nella formula altamente ideologica della “personalità 
giuridica”. In Mind the Memory Gap, Wanner mette in scena la fondamen-
tale conciliabilità, storicamente presente, del gergo capitalista e fascista, 
“[...] come suona nella bocca di organizzatori, pubblicitari, venditori e 
funzionari delle associazioni [...]”.9 Nelle parole della responsabile della 
comunicazione di questa azienda, il lavoro forzato diventa “lavoro non 
sempre volontario” per cui, come aggiunge con disinvoltura, coloro che 
“sono stati arruolati” e i “figli che li hanno aiutati” non se la passavano 
certo meglio nei loro Paesi d’origine.

Molte opere di Wanner sono caratterizzate da uno sguardo attento 
al linguaggio e al suo uso mirato. La sua scrittura si basa su un processo 
di riduzione, da cui emergono testi brevi e condensati sotto forma di 
dialoghi, colonne sonore, intertitoli e testi sulle opere. L’artista sottoli-
nea l’ambiguità del linguaggio come meccanismo che costituisce e cela 
la realtà. L’opera From Camp to Campus del 2019, ad esempio, si basa su 
un approccio etimologico, che analizza il concetto stesso di campo: “Un 
Lager [che in tedesco può significare deposito] è un luogo di conserva-
zione […]. Un Lager è anche un luogo di detenzione, nel quale la ma-
nodopera viene sfruttata per la produzione di beni”, recita la voce fuori 
campo. Il legame tra schiavitù e creazione di valore è presentato in modo 
sintetico. From Camp to Campus tratta anche le continuità militaristi-
che e nazionalistiche all’interno della ricerca. Un terreno, un tempo di 
proprietà dello Stato, su cui sorgevano le fondamenta di un campo di 
lavoro forzato per la ricerca sugli armamenti, viene gradualmente pri-
vatizzato e infine ceduto a un privato. Nelle immediate vicinanze, sul 
sito dell’ex istituto di ricerca aerea nazista, opera ora il campus gestito 
dal Libero Stato di Baviera, che nel 2013 è stato intitolato all’ingegnere 

6	 In particolare, per la ricerca di 
Wanner è stato decisivo lo scambio 
con il Centro di Documentazione sul 
Lavoro Forzato sotto il nazismo di 
Berlino-Schöneweide e la sua direttrice, 
la storica Christine Glauning.

7	 Titolo di un breve testo metodico 
di Bertolt Brecht, Über die Wiederher-
stellung der Wahrheit, 1938, in cui 
fornisce un esempio di “pulizia” della 
propaganda fascista.

8	 Secondo la “responsabile della 
comunicazione” della società di difesa 
nel video di Wanner.

9	 Dolf Sternberger, “Vorbemer-
kung 1957” in: Dolf Sternberger, 
Gerhard Storz, Wilhelm E. Süskind, 
Aus dem Wörterbuch des Unmen-
schen, Francoforte s. M./Berlino  
(1967) 1986, p. 8
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nazista Ludwig Bölkow. Nello stesso luogo, nel 2017, è stato istituito il 
programma spaziale “Bavaria One”. Nella sua ricerca su tali correlazioni, 
Wanner ha incontrato una forte conferma del suo approccio alla duplice 
funzione del linguaggio, come riassume nella traccia audio del video e 
nel testo dell’opera: “Uno dei contenuti della ricerca di questa struttu-
ra, che il governo bavarese ‘sbandiera’, è il drone Zephyr, sviluppato da 
Airbus e utilizzato a scopi militari. Al contempo, lo stesso governo affer-
ma che non vi sono in corso progetti per la realizzazione di droni o di 
armamenti: tuttavia, entrambe le informazioni sono pubblicate sul sito 
internet del Landtag bavarese.” E sono proprio tali reperti, provenien-
ti da una dichiarazione governativa autocontraddittoria, che inducono 
Wanner a descrivere il suo lavoro come “non investigativo”. Dopo tutto, 
non c’è bisogno di lunghe ricerche per recuperare ciò che è già noto e 
dichiarato pubblicamente.

Anche i video Bereinigung I e II [Risanamento I e II] (pp. 59, 63) af-
frontano il tema del campus Ludwig Bölkow e della demolizione di fon-
damenta e cantine dell’ex Lager sulla suddetta proprietà privata. In base 
alla sequenza di immagini, alla contrapposizione di foto e all’inserimen-
to di brevi testi – “Il nuovo proprietario non riesce a credere cos’ha tra le 
mani: l’ex campo di lavoro forzato ora gli appartiene” – Wanner sottoli-
nea la cooperazione tra istituzioni statali, come la Sovrintendenza per i 
beni culturali e il governo bavarese, e i proprietari privati nella rimozio-
ne di siti storici a favore di lucrosi progetti pubblici di armamenti o di 
edifici commerciali gestiti da questi ultimi. 

Nel loro insieme, le opere descritte mostrano il tentativo di Wanner 
di rappresentare la continuità del pensiero e dell’azione misantropica in 
Germania, non come caso speciale di un Paese semplicemente incline al 
razzismo, ma come logica conclusione della sua concezione ordolibera-
le del mondo, in cui libertà significa sempre libertà economica e il bene 
supremo è la tutela della proprietà privata.10

Le opere di Wanner si pongono alcuni interrogativi centrali: a chi o 
a cosa si applica la libertà nel liberalismo economico tedesco? Su chi si 
basa e chi ne ha costruito le fondamenta? 

10	 L’AfD fa anche riferimento 
all’ordoliberalismo di Friedrich Hayek. 
Questo collegamento è discusso in 
Quinn Slobodian, Hayek’s Bastards: 
Race, Gold, IQ, and the Capitalism  
of the Far Right, New York 2025
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Eintragungen, 2024
5 Fotografien, Digitaldruck, 
je 33 x 50 cm

Eintragungen [Iscrizioni], 2024
5 fotografie, stampa digitale,  
33 x 50 cm cad.

Eintragungen [Entries], 2024
5 photographs, digital print,  
each 33 x 50 cm
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Auf den Fotografien der Reihe Eintragungen sind Notizen italienischer Militärin-
ternierter zu sehen, die sie in den Jahren 1944 und 1945 an den Mauern im Luft-
schutzkeller des GBI Lagers 75/76 (Generalbauinspektor für die Reichshauptstadt) 
in Berlin-Schöneweide hinterließen. Die Zwangsarbeit der insgesamt etwa 650 000
italienischen Militärinternierten wird von der Bundesrepublik Deutschland bis 
heute nicht anerkannt.1 Auch von den Entschädigungsabsichten der im Jahr 2000 
gegründeten Stiftung „Erinnerung, Verantwortung und Zukunft“, blieben die italie-
nischen Militärinternierten ausgeschlossen.
Die handschriftlichen „Eintragungen“ im Lager in Berlin-Schöneweide bedeuten 
eine Selbstbehauptung unter repressivsten Bedingungen und lassen neben Na-
men und lakonischen Kommentaren auch Vermerke zu dort überlebten Luftangrif-
fen erkennen. In den allermeisten nazistischen Lagern bestand für die Gefangenen 
keine Möglichkeit, Schutz zu suchen, sodass sie Luftangriffen oft als Erste aus-
geliefert waren.2

Nelle fotografie della serie Eintragungen [Iscrizioni] sono visibili gli appunti lasciati 
negli anni 1944 e 1945 dagli Internati Militari Italiani sulle pareti del rifugio antiae-
reo del campo GBI 75/76 (Generalbauinspektor für die Reichshauptstadt, Ispetto-
rato generale per l’edilizia della capitale, NdT) a Berlino-Schöneweide. Ad oggi, la 
Repubblica Federale Tedesca non ha ancora riconosciuto il lavoro coatto di circa 
650 000 italiani,1 esclusi anche dai previsti risarcimenti della fondazione “Erinne-
rung, Verantwortung und Zukunft” (Memoria, Responsabilità, Futuro, NdT), fondata 
nel 2000.
Le iscrizioni manoscritte nel campo di Berlino-Schöneweide rappresentano un’au-
toaffermazione in condizioni di estrema repressione e, oltre a nomi e commenti 
laconici, rivelano anche appunti relativi agli attacchi aerei cui erano sopravvissuti. 
Poiché nella stragrande maggioranza dei campi nazisti i prigionieri non avevano 
alcuna possibilità di mettersi al riparo, spesso erano i primi a essere esposti ai 
bombardamenti.2

Franz Wanner

1	 Vgl. Dokumentationszentrum NS-Zwangsarbeit
der Stiftung Topographie des Terrors 2017
2	 Vgl. Fröhlich u. a. 2022, S. 176

1	 Cfr. Dokumentationszentrum NS-Zwangsarbeit  
der Stiftung Topographie des Terrors 2017
2 	 Cfr. Frohlich et. al. 2022, p. 176
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←
Musterbuch, 2025
Triptychon aus Fundpapieren;  
Blankoformulare für die Verwaltung 
des KZ Bozen, Digitaldruck,  
je 33 x 50 cm

Musterbuch [Campionario], 2025
Trittico realizzato con documenti 
rinvenuti; moduli in bianco  
per l’amministrazione del campo  
di concentramento di Bolzano, 
stampa digitale, 33 x 50 cm cad.

Musterbuch [Sample Book], 2025
Triptych made of found papers, 
blank forms for the administration 
of the Bolzano concentration camp, 
digital print, each 33 x 50 cm
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La tipografia Sandy Francinetti di Milano collaborava con il “Comitato di Liberazione 
Nazionale Alta Italia” per la produzione di volantini e riviste del movimento di resi-
stenza antifascista, come Italia Libera. A fine aprile del 1944, i nazisti e le Camicie 
Nere fecero irruzione nei locali, arrestarono l’impiegato Cherubino Ferrario e seque-
strarono le macchine da stampa e altri strumenti di lavoro. I proprietari si erano già 
dati alla fuga. Nel campo di concentramento di Fossoli e, successivamente, in quello 
di Bolzano, Cherubino Ferrario e altri prigionieri furono impiegati per la costruzione 
e gestione di una stamperia, avvalendosi delle attrezzature sequestrate a Milano.1 
Da lì, Ferrario fu deportato nel campo di concentramento di Mauthausen e, il 22 
aprile 1945, fu ucciso con gas tossico nel sottocampo di Gusen.2
All’inizio degli anni ’60, alla tipografia Sandy Francinetti venne restituita parte dei 
suoi mezzi di produzione, ma solo all’inizio del XXI secolo vennero alla luce alcuni 
documenti.3 La serie di fotografie del Musterbuch [Campionario] mostra una sezione 
dei prodotti tipografici fino a quel momento dati per dispersi: si tratta di moduli per 
l’amministrazione del Lager bolzanino, provenienti dalla tipografia del campo stes-
so, che i lavoratori dovevano produrre e di cui dovevano archiviare un esemplare in 
bianco per un campionario. Uno di questi serviva per la catalogazione dei dipinti che 
gli occupanti tedeschi trafugavano sistematicamente dall’Italia. Nel sottocampo di 
Merano, le opere d’arte sottratte venivano caricate sui treni dai lavoratori forzati.4 5

Franz Wanner

Die Druckerei Sady Francinetti in Mailand stand in Verbindung zum „Comitato di Li-
berazione Nazionale Alta Italia“ (Komitee der nationalen Befreiung Oberitaliens) und 
stellte Flugblätter und Zeitungen wie Italia Libera der antifaschistischen Wider-
standsbewegung her. Ende April 1944 drangen Nazis und italienische Schwarzhemden 
gewaltsam in die Druckerei ein, verhafteten den Angestellten Cherubino Ferrario und 
beschlagnahmten Druckmaschinen und Arbeitsgeräte. Die Inhaber der Druckerei wa-
ren zuvor geflohen. Im Konzentrationslager Fossoli und später im Konzentrationslager 
Bozen wurden Cherubino Ferrario und andere Gefangene zum Aufbau und Betrieb ei-
ner Lagerdruckerei eingesetzt, die aus der in Mailand beschlagnahmten Gerätschaft 
bestand.1 Cherubino Ferrario wurde von dort ins Konzentrationslager Mauthausen 
deportiert und am 22. April 1945 im Außenlager Gusen mit Giftgas ermordet.2
Anfang der 1960er-Jahre erhielt die Druckerei Sady Francinetti einen Teil ihrer Pro-
duktionsmittel zurück. Erst Anfang des 21. Jahrhunderts wurden darunter Doku-
mente entdeckt.3 Die Fotoreihe Musterbuch zeigt einen Teil der bislang verschol-
lenen Druck-Erzeugnisse: Formblätter zur Verwaltung des Konzentrationslagers 
Bozen aus der lagereigenen Druckerei. Zwangsarbeitende hatten die Vordrucke dort 
herzustellen und je ein Blankoexemplar für ein Musterbuch zu archivieren. Eines der 
Formulare diente der Erfassung von Gemälden, die die deutschen Besatzer in Ita-
lien systematisch stahlen. Im Außenlager Meran wurden die geraubten Kunstwerke 
von Zwangsarbeiter*innen in Züge verladen.4 5

1	 Vgl. Venegoni 2024, S. 252–257
2	 Telefongespräch mit Dario Venegoni  
	 am 20. November 2024 
3	 Vgl. Di Sante 2024, S. 258–298
4	 Vgl. Giacomozzi 1996, S. 80
5	 Vgl. Di Sante 2024, S. 52–54

1	 Cfr. Venegoni 2024, pp. 252–257
2	 Telefonata con Dario Venegoni 
	 del 20 novembre 2024
3	 Cfr. Di Sante 2024, pp. 258–298
4	 Cfr. Giacomozzi 1996, p. 80
5	 Cfr. Di Sante 2024, pp. 52–54
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		  Das Polizeiliche 
Durchgangslager in der Bozner 		
	 Reschenstraße 
		  (1944–1945) 
	 Martha Verdorfer

Bei der Bezeichnung für diesen Ort – das Lager – unterhalb des Schlos-
ses Sigmundskron bei Bozen, inmitten von landwirtschaftlichem Grün, 
gab es zwischen deutsch- und italienischsprachigen Südtiroler*innen 
keinen Unterschied. Insgesamt waren etwa 10 000 Erwachsene und 
Kinder aus rassistischen und politischen Gründen im Polizeilichen 
Durchgangslager in Bozen interniert. Der Anteil der Frauen, die mit den 
Kindern in einem Block zusammengefasst waren, betrug etwa acht Pro-
zent. Die ältesten Insass*innen waren um die 80 Jahre alt, die jüngste, 
ein jüdisches Mädchen, wurde im Jänner 1944 geboren. Die internier-
ten Menschen waren in der Mehrzahl italienische Staatsbürger*innen, 
in einer unvollständigen Liste tauchen insgesamt dreißig unterschied-
liche Herkunftsländer auf.1 

Das Polizeiliche Durchgangslager Bozen war Teil des nationalso-
zialistischen Lagersystems, das sich über ganz Europa und darüber 
hinaus spannte. Die Errichtung von Lagern war ein zentrales Element 
nationalsozialistischer Machtausübung.2 Hannah Arendt definierte die 
Konzentrations- und Zwangsarbeitslager „als Laboratorien, in denen 
experimentiert wird, ob der fundamentale Anspruch der totalitären Sys-
teme, dass Menschen total beherrschbar sind, zutreffend ist“.3

Die nationalsozialistischen Lager unterstanden in den meisten Fäl-
len der SS und waren Orte des systematischen Terrors, der Zwangsar-
beit und der planmäßigen Vernichtung.

In diesem Zusammenhang ist die Unterscheidung zwischen Kon-
zentrations- und Vernichtungslagern wichtig. In den „Todesfabriken“ 
Kulmhof/Chełmno, Belzec, Bronnaja Gora, Maly Trostinez, Sobibor und 
Treblinka wurden die Menschen sofort nach ihrer Ankunft ermordet. 
Kurzfristig am Leben blieben nur jene, die als sogenannte „Sonderkom-
mandos“ für den reibungslosen Ablauf der Vernichtungsmaschinerie 
sorgen mussten. Majdanek und Auschwitz waren Konzentrations- und 
Vernichtungslager zugleich. Die Menschen, die nicht sofort in die Gas-
kammern geschickt wurden, mussten Zwangsarbeit leisten. Viele Unter-
nehmer errichteten Zweigstellen ihrer Produktionsstätten in der Nähe 
von Konzentrationslagern oder Außenstellen von Konzentrationslagern 
in der Nähe ihrer Firmen. So beuteten sie die Arbeitskraft der internier-
ten Menschen bis zu deren Tod aus.4

Bis zum Sommer 1943 war das faschistische Italien Bündnispart-
ner Hitlerdeutschlands. Nach der Bekanntgabe des Waffenstillstandes 
zwischen dem Königreich Italien und den Alliierten am 8. September 
1943 wurde Italien von nationalsozialistischen Truppen besetzt. An den 
Grenzgebieten wurden zwei Operationszonen gebildet, die auch zivil-
rechtlich direkt dem NS-Regime unterstanden: die Operationszone 
Adriatisches Küstenland (mit den Provinzen Friaul, Julisch-Venetien, 

1	 Vgl. Laura Conti, Primi risultati 
di una ricerca sul Polizeiliches Durch-
gangslager di Bolzano, in: Il Cristallo,  
VI, 1964, Nr. 2, S. 27–41, hier S. 33.  
Dario Venegoni, Uomini, donne e bambi-
ni nel Lager di Bolzano. Una tragedia  
italiana in 7809 storie individuali,  
Milano 2006, S. 10–13 

2	 Vgl. Wolfgang Sofsky, Die Ordnung 
des Terrors: Das Konzentrationslager, 
5. Aufl. Frankfurt a. M. 2004, S. 22

3	 Hannah Arendt, Elemente und  
Ursprünge totaler Herrschaft, 11. Aufl. 
München/Zürich 2006, S. 907

4	 Vgl. https://www.zwangsarbeit-
archiv.de/zwangsarbeit/erfahrungen/
lager/index.html [gelesen am 17.2.2025]
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Istrien) und die Operationszone Alpenvorland (mit den Provinzen Bozen, 
Trient, Belluno).

Auf italienischem Staatsgebiet gab es bereits seit 1939 Konzentra-
tions- und Arbeitslager, die vom faschistischen Innenministerium in 
Rom verwaltet wurden.5 Nach der Besetzung Italiens errichteten die 
Nationalsozialisten insgesamt vier Konzentrationslager: Das Lager 
von San Sabba in Triest auf dem Areal der ehemaligen Reismühle be-
stand von Oktober 1943 bis Ende April 1945. Zur Verbrennung der Lei-
chen wurde im März 1944 der frühere Trockenofen der Reismühle zum 
Krematorium umgebaut.6 In Borgo San Dalmazzo (Provinz Cuneo) er-
richtete das Besatzungsregime in einer Militärkaserne ein Sammel- 
lager. Von dort aus wurden als jüdisch klassifizierte Personen aus Italien 
und anderen Staaten in die Konzentrations- und Vernichtungslager de-
portiert. Es bestand von September 1943 bis Februar 1944.7 In Fossoli 
(Provinz Modena) wurde ab Dezember 1943 ein italienisches Kriegsge-
fangenenlager von den Nationalsozialisten übernommen und zu einem 
von der SS geführten Durchgangslager umgewandelt, von wo aus eben-
falls Transporte mit jüdischen Gefangenen abgingen.8 

Auch von Bozen wurden in insgesamt 16 Transporten mindestens 
3802 Menschen in das Lager Reichenau bei Innsbruck, nach Mauthau-
sen, Flossenbürg, Dachau, Ravensbrück und Auschwitz deportiert und 
sehr viele von ihnen ermordet.9 

Das Polizeiliche Durchgangslager in der Bozner Reschenstraße er-
setzte ab Juli/August 1944 das Lager in Fossoli. Angesichts der vorrü-
ckenden Alliierten auf der italienischen Halbinsel, verlegte man die 
dort inhaftierten Menschen und das Wachpersonal weiter nördlich 
nach Bozen. Dort hatte das NS-Regime bereits im Frühjahr 1944 am 
südlichen Rand der Stadt, unterhalb des Schlosses Sigmundskron, ein 
Arbeitserziehungslager errichtet, in dem politische Oppositionelle, Par-
tisan*innen, Jüdinnen und Juden, sowie Sinti*zze und Rom*nja einge-
sperrt wurden.10

Mit der Ankunft der Gefangenen aus Fossoli Ende Juli 1944 und der 
offiziellen Übernahme der Lagerführung durch SS-Untersturmführer 
Karl Friedrich Titho am 5. August 1944 nahm das Polizeiliche Durch-
gangslager Bozen seinen Betrieb auf.11 

Im September 1944 waren etwa 1200 Menschen interniert. Diese 
Zahl stieg im Frühjahr 1945, als Transporte über die Brennerlinie kaum 
mehr durchführbar waren, auf über 2000 Menschen an, was zu einer ka-
tastrophalen Verschlechterung der ohnehin schon prekären Bedingun-
gen in Bezug auf Platz, Hygiene und Ernährung führte.12

Das Aufsichtspersonal im Lager bestand aus „Reichsdeutschen“, 
Italiener*innen, Südtiroler*innen und Angehörigen der sogenannten 
„Hilfsvölker“, wie die aus der Ukraine stammenden Mischa Seifert und 
Otto Sain.13

Das Lager in Bozen wurde zwar als Durchgangslager bezeichnet, 
aber auch hier wurden die internierten Menschen zur Zwangsarbeit in-
nerhalb und außerhalb des Lagers gezwungen. Innerhalb des Lagers ar-
beiteten zwischen 200 und 300 Menschen in der Küche, der Wäscherei, 
den verschiedenen Werkstätten wie Tischlerei, Schneiderei, Schusterei, 
Druckerei, Radiotechnik und Elektrik; außerdem mussten sie Bauarbei-
ten innerhalb des Lagers leisten. Die internierten Menschen mussten 
außerdem die Unterkünfte der Wachmannschaft, die Baracken und den 
Bereich der Latrinen putzen.14 

5	 Vgl. Amedeo Osti Guerrazzi, 
Costatino Di Sante, „Die Geschichte  
der Konzentrationslager im faschisti-
schen Italien“, in: Faschismus in Italien 
und in Deutschland im Vergleich.  
Beiträge zur Geschichte des National-
sozialismus 21, hg. von Sven Reichardt, 
Armin Nolzen, Göttingen 2005,  
S. 176–220

6	 https://risierasansabba.it/

7	 https://deportati.it/lager/borgo-
sansalmazzo/borgo_san_dalmazzo/

8	 Costatino Di Sante, Der Alltag der 
Wärter. Verbrechen, Gräueltaten und 
Vergnügungen des Wachpersonals im 
Durchgangslager Bozen, Bozen 2024, 
S. 32 f.

9	 Il popolo numerato. Civili trentini 
nel Lager di Bolzano 1944–1945, a cura 
del Laboratorio di Storia di Rovereto, 
Mori 2017, S. 48

10	 Vgl. Di Sante 2024, S. 27–31

11	 Vgl. ebd., S. 35

12	 Vgl. ebd., S. 49

13	 Vgl. Barbara Pfeifer, „Das Polizei-
liche Durchgangslager Bozen 1944–
1945“, in: Südtirol im Dritten Reich, 
hg. von Gerald Steinacher, Innsbruck/
Wien/München/Bozen 2003, 
S. 201–221, hier S. 209

14	 Vgl. Cinzia Villani, “Va una folla  
di schiavi. Lager di Bolzano e lavoro  
coatto (1944–1945)”, in: Geschichte 
und Region/storia e regione, Heft 2, 
2005, S. 113–147, hier S. 118 f.
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Die Arbeit in der Krankenabteilung des Lagers ermöglichte einen 
gewissen Freiraum, sodass sich hier eine Art organisierter Widerstand 
formieren konnte, der einerseits die Kommunikation nach außen ge-
währleisten und dadurch die Gefangenen im Inneren unterstützen und 
sogar erfolgreiche Fluchten aus dem Lager vorbereiten konnte.15

Der größte Teil der im Lager internierten Menschen arbeitete außer-
halb. Bereits in den frühen Morgenstunden verließen die streng be-
wachten Reihen der Internierten das Lager und begaben sich zu ihren 
„Arbeitseinsätzen“. Sie wurden zu Aufräumarbeiten nach Bombardie-
rungen, Bauarbeiten, Ab- und Aufladen von Gütern sowie Magazin- 
arbeiten eingesetzt. Die weiblichen Gefangenen wurden auch zu Näh- 
und Putzarbeiten in Kasernen abgestellt. Im bombensicheren Virgltun-
nel hatte der Betrieb Industria Meccanica Italiana eine Produktionsstätte 
für kriegswichtige Kugel- und Rollenlager eingerichtet, in der mindes-
tens 450 Inhaftierte des Lagers zur Arbeit gezwungen wurden.16

Das Lager Bozen hatte als Einziges der Lager auf italienischem 
Boden auch Außenlager: in Bozen zum Beispiel in Oberau beim Virgl-
tunnel. Am Eingang des Sarntals wurde am Talferufer ein von Stachel-
draht umzäuntes Barackenlager errichtet. Die Gefangenen dort wurden 
vor allem zu Straßenbauarbeiten eingesetzt. In Untermais bei Meran 
und in Sterzing wurden die Internierten in Kasernen untergebracht und 
in Gossensass in den Kellerräumen eines von der SS beschlagnahmten 
Hotels. Außenlager gab es außerdem noch in Karthaus im Schnalstal, in 
Moos in Passeier, in Sand in Taufers, Toblach und Brixen. In allen diesen 
Außenlagern wurden die internierten Frauen und Männer zur Zwangs-
arbeit eingesetzt.17

Das Lager Bozen wurde im April 1945 von der SS aufgelöst. Am 26. 
April verließen die ersten Menschen, die dort interniert gewesen waren, 
mit einem Entlassungsschein in der Hand, das Lagergelände. Diese 
Selbstauflösung des Lagers stand im Zusammenhang mit den gehei-
men Kapitulationsverhandlungen in Italien zwischen Wehrmacht, SS 
und der US-Army.18

Im Sommer 1945 wurde das ehemalige Lagergelände auf Initiative 
von Don Daniele Longhi, der selbst als politischer Gefangener im Lager 
gewesen war, zu einer Art Sommercamp für Kinder genutzt: 300 Kinder 
wurden dort über die Sommermonate betreut. Später wurde auf dem Ge-
lände auch ein Laientheater eingerichtet, sowie eine Werkstatt zur Aus-
bildung von Buchdrucker*innen. Außerdem lebten einige Familien in 
Notunterkünften im ehemaligen Durchgangslager, da viele Menschen 
durch die kriegsbedingten Bombenschäden obdachlos geworden waren. 

In den späten 1960er-Jahren wurden alle Baracken und Gebäude auf 
dem Lagergelände abgetragen, die Lagermauer blieb jedoch zur Gänze 
bestehen.19 Sie steht auch heute noch und umschließt die Wohngebäu-
de, die inzwischen an dieser Stelle errichtet worden sind.

Über das Lager Bozen wurde in Südtirol lange Zeit geschwiegen, 
die eigene Beteiligung an seinem Betrieb verdrängt. Erst seit Mitte der 
1990er-Jahre wurde das Polizeiliche Durchgangslager in der Reschen-
straße allmählich zu einem Erinnerungsort für die Menschen aller 
Sprachgruppen in Südtirol. Zu verdanken ist dies vor allem Carla Gia-
comozzi, Historikerin und Archivarin in Bozen, die in den letzten Jahr-
zehnten Forschungen zum Lager angestoßen hat und sich kontinuierlich 
für die Sammlung von Dokumenten und Erinnerungen einsetzt. Am 27. 
Jänner, dem „Tag des Gedenkens an die Opfer des Nationalsozialismus“ 

15	 Vgl. Di Sante 2024, S. 95

16	 Vgl. Venegoni 2006, S. 33; Villani 
	 2005, S. 133

17	 Vgl. Il popolo numerato 2017, 
	 S. 69–70; Di Sante 2024, S. 52 f.

18	 Vgl. Pfeifer 2003, S. 212

19	 Vgl. Carla Giacomozzi, L’ombra 
del buio, Lager a Bolzano 1945 1995. 
Schatten, die das Dunkel wirft. Lager 
Bozen 1945 1995, Bozen 1995, S. 104 f.
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		  Il campo di transito  
          di via Resia a Bolzano  
				      (1944–1945) 
		                Martha Verdorfer

und am 25. April, dem „Tag der Befreiung“ in Italien, finden auf dem 
Gelände des ehemaligen Polizeilichen Durchgangslagers Bozen offi-
zielle Gedenkveranstaltungen statt, die vor allem von der italienischen 
Partisanenvereinigung ANPI getragen werden. Der derzeitige Landes-
hauptmann Arno Kompatscher, seit 2014 im Amt, ist der erste Landes-
hauptmann, der an diesen Veranstaltungen teilnimmt.

Tra altoatesini di lingua tedesca e italiana non vi furono divergenze nella 
denominazione del luogo del Lager, immerso nel verde agricolo, che 
sorge ai piedi di Castel Firmiano, nei pressi di Bolzano. Complessiva-
mente, nel campo di transito di Bolzano (Polizeiliches Durchgangslager 
Bozen), furono internati per motivi razziali e politici circa 10 000 adul-
ti e bambini. La quota di donne, raggruppate insieme ai minori in un 
unico blocco, era approssimativamente pari all’otto per cento. I più an-
ziani avevano circa 80 anni, la più giovane, una bambina ebrea, era nata 
nel gennaio 1944. La maggior parte di loro era di nazionalità italiana; 
un elenco incompleto riporta tuttavia un totale di trenta diversi Paesi di 
provenienza.1

Questo campo faceva parte del sistema di Lager del regime nazional-
socialista, che si estendeva in tutta l’Europa e oltre, e la cui istituzione fu 
un elemento centrale dell’esercizio del potere nel Terzo Reich.2 Hannah 
Arendt ha definito i campi di concentramento e di lavoro forzato “come 
laboratori in cui vengono condotti esperimenti per confermare la fon-
datezza della presunzione dei sistemi totalitari, secondo cui le persone 
sarebbero totalmente dominabili”.3

Nella gran parte dei casi, i Lager nazionalsocialisti erano luoghi di 
terrore sistematico, lavoro forzato e sterminio pianificato sotto il con-
trollo delle SS.

A tale proposito, è importante distinguere tra campi di concentra-
mento e campi di sterminio. Nelle cosiddette “fabbriche della morte” di 
Kulmhof/Chełmno, Belzec, Bronnaya Gora, Maly Trostinez, Sobibor e 
Treblinka, le persone venivano uccise immediatamente dopo il loro arri-
vo. Solo chi doveva assicurarne il buon funzionamento, come i cosiddetti 
“Sonderkommandos”, rimase in vita per breve tempo. Quelli di Majdanek 
e Auschwitz erano al tempo stesso campi di concentramento e di stermi-
nio, dove le persone che non venivano inviate subito alle camere a gas 
erano costrette a svolgere lavori forzati. Molti imprenditori istituirono 
filiali dei loro stabilimenti produttivi nei pressi dei Lager o campi satel-
lite vicino alle proprie aziende, così da sfruttare il lavoro degli internati 
fino alla loro morte.4

L’Italia fascista fu alleata della Germania di Hitler fino all’estate del 

1	 Cfr. Laura Conti, Primi risultati 
di una ricerca sul campo di transito 
di Bolzano, in: Il Cristallo, n.2, anno IV, 
1964, p. 33. Dario Venegoni, Uomini, 
donne e bambini nel Lager di Bolzano. 
Una tragedia italiana in 7809 storie 
individuali, Milano 2006, pp. 10–13 

2	 Cfr. Wolfgang Sofsky, Die Ordnung 
des Terrors: Das Konzentrationslager, 
5a ed. Francoforte s. M. 2004, p. 22

3	 Hannah Arendt, Elementi e origini 
del totalitarismo, 11a ed. Monaco/
Zurigo 2006, p. 907

4	 Cfr. https://www.zwangsarbeit-
archiv.de/zwangsarbeit/erfahrungen/
lager/index.html [consultato il 17 
febbraio 2025]
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1943 e, in seguito all’annuncio dell’armistizio tra Regno d’Italia e Alle-
ati, l’8 settembre, fu occupata dalle truppe naziste. Nelle aree di con-
fine vennero istituite due zone operative, direttamente subordinate al 
regime nazista anche dal punto di vista del diritto civile: la Zona d’o-
perazioni Litorale Adriatico (con le province del Friuli-Venezia Giulia e 
dell’Istria) e la Zona d’operazioni delle Prealpi (con le province di Bolza-
no, Trento e Belluno).

Sul territorio italiano, sin dal 1939, sorgevano campi di concentra-
mento e di lavoro, amministrati dal Ministero dell’Interno fascista a 
Roma.5 Dopo l’occupazione, i nazionalsocialisti istituirono complessi-
vamente quattro Lager. Il campo di San Sabba a Trieste, nell’area dell’ex 
risiera, fu operativo dall’ottobre 1943 alla fine di aprile 1945; nel marzo 
1944, l’ex essiccatoio fu trasformato in un forno crematorio per incene-
rire i cadaveri.6 A Borgo San Dalmazzo, in provincia di Cuneo, il regime 
occupante istituì in una caserma militare un centro di raccolta, da cui le 
persone classificate come ebree, provenienti da altre regioni e Paesi, ve-
nivano deportate nei campi di concentramento e di sterminio. Tale cen-
tro fu attivo dal settembre 1943 al febbraio 1944.7 A Fossoli, in provincia 
di Modena, a partire dal dicembre 1943, i nazisti presero in carico un 
campo di prigionieri di guerra italiano e lo trasformarono in un Lager 
di transito gestito dalle SS, da cui veniva effettuato anche il trasporto di 
detenuti ebrei.8

Anche da Bolzano furono almeno 3802 le persone deportate nel 
corso di sedici viaggi verso i campi di Reichenau nei pressi di Innsbruck, 
Mauthausen, Flossenbürg, Dachau, Ravensbrück e Auschwitz, molte 
delle quali furono assassinate.9

A partire dal luglio/agosto 1944, il campo di transito di via Resia a 
Bolzano sostituì quello di Fossoli: in vista dell’avanzata degli Alleati 
nella penisola italiana, detenuti e guardie dovevano essere infatti trasfe-
riti più a nord. Ai piedi di Castel Firmiano alla periferia sud di Bolzano, 
nella primavera del 1944, il regime nazista aveva già allestito un campo 
di educazione al lavoro (Arbeitserziehungslager), dove furono imprigio-
nati oppositori politici, partigiani, ebrei, sinti e rom.10

Con l’arrivo dei detenuti da Fossoli alla fine di luglio 1944 e l’assun-
zione ufficiale della direzione da parte dell’SS-Untersturmführer Karl 
Friedrich Titho, il 5 agosto 1944, il campo di transito di Bolzano iniziò a 
essere operativo.11

Nel settembre 1944 vi erano internate circa 1200 persone, numero 
salito a oltre 2000 nella primavera del 1945, quando i trasporti attra-
verso la linea del Brennero non erano praticamente più possibili, com-
portando un catastrofico peggioramento delle già precarie condizioni 
igieniche, alimentari e logistiche.12

Il personale di sorveglianza era composto da “tedeschi del Reich”, 
italiani, sudtirolesi e membri dei cosiddetti “popoli ausiliari”, come “Mi-
scha” Seifert e Otto Sain, di origine ucraina.13

Sebbene quello di Bolzano fosse stato designato come un campo di 
transito, gli internati erano costretti a svolgere lavori forzati al suo inter-
no e all’esterno. Nel Lager stesso, tra le 200 e le 300 persone erano adibite 
a cucina, lavanderia, vari laboratori di falegnameria, sartoria, calzoleria, 
stampa, radiotecnica ed elettricità, ma dovevano anche eseguire opere 
edili, pulire gli alloggi delle guardie, le baracche e l’area delle latrine.14

Il lavoro nell’infermeria consentiva una certa libertà, tanto che qui 
si formò una sorta di resistenza organizzata, che si occupava della 

5	 Cfr. Amedeo Osti Guerrazzi, 
Costatino Di Sante, “Die Geschichte  
der Konzentrationslager im faschisti-
schen Italien”, in: Faschismus in Italien 
und in Deutschland im Vergleich. 
Contributi alla storia del nazionalso-
cialismo 21, a cura di Sven Reichardt, 
Armin Nolzen, Göttingen 2005,  
pp. 176–220

6	 https://risierasansabba.it/

7	 https://deportati.it/lager/
borgosansalmazzo/borgo_san_
dalmazzo/

8	 Costatino Di Sante, La vita quo-
tidiana delle guardie. Crimini, atrocità 
e divertimenti delle guardie nel campo 
di transito di Bolzano, Bolzano 2024,  
pp. 32–33

9	 Il popolo numerato. Civili trentini 
nel Lager di Bolzano 1944–1945, a cura 
del Laboratorio di Storia di Rovereto, 
Mori 2017, p. 48

10	 Cfr. Di Sante 2024, pp. 27–31

11	 Cfr. ibidem, p. 35

12	 Cfr. ibidem, p. 49

13	 Cfr. Barbara Pfeifer, “Das 
Polizeiliche Durchgangslager Bozen 
1944–1945”, in: Südtirol im Dritten 
Reich, a cura di Gerald Steinacher, 
Innsbruck/Vienna/Monaco/Bolzano 
2003, pp. 201–221, qui p. 209

14	 Cfr. Cinzia Villani, “Va una folla 
di schiavi. Lager di Bolzano e lavoro 
coatto (1944–1945)”, in: Geschichte 
und Region/storia e regione, quader-
no 2 2005, pp. 113–147, qui pp. 118–119
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comunicazione con il mondo esterno e sosteneva i prigionieri all’inter-
no, riuscendo persino a favorire qualche fuga dal campo.15

La maggior parte degli internati lavorava all’esterno. Le file di de-
tenuti, rigidamente sorvegliati, lasciavano il Lager nelle prime ore del 
mattino e partivano per i loro “incarichi”: venivano impiegati per la bo-
nifica dopo i bombardamenti, per le opere di costruzione, per il carico 
e lo scarico delle merci e nei magazzini. Le donne venivano mandate 
anche a eseguire lavori di cucito e di pulizia nelle baracche. Nel tunnel 
del Virgolo, a prova di bomba, l’Industria Meccanica Italiana aveva al-
lestito uno stabilimento per la produzione di cuscinetti a sfera e a rulli, 
fondamentali per lo sforzo bellico, dove furono costretti a lavorare al-
meno 450 detenuti del campo.16

Il Lager di Bolzano fu l’unico di quelli istituiti sul territorio italiano 
ad avere dei campi satellite, come ad esempio nel quartiere cittadino 
di Oltrisarco, nei pressi della galleria del Virgolo. All’imbocco della Val 
Sarentino, sulle rive del torrente Talvera, fu allestito un campo di barac-
che recintato da filo spinato, i cui prigionieri furono impiegati principal-
mente per i lavori di costruzione stradale. A Maia Bassa, presso Merano, 
e a Vipiteno, gli internati erano alloggiati in baracche e a Colle Isarco 
nelle cantine di un albergo confiscato dalle SS. Ma erano sorti campi sa-
tellite anche a Certosa in Val Senales, a Moso in Passiria, a Campo Tures, 
Dobbiaco e Bressanone, i cui detenuti, uomini e donne, furono impiegati 
per il lavoro forzato.17

Il campo di transito di Bolzano fu sciolto dalle SS nell’aprile 1945. Il 
26 aprile, i primi internati lo lasciarono con un certificato di dimissione 
in mano. Lo scioglimento fu una conseguenza delle trattative segrete di 
resa tra Wehrmacht e SS di stanza in Italia ed esercito americano.18

Nell’estate del 1945, su iniziativa di don Daniele Longhi, anch’egli 
prigioniero politico del campo, l’ex area del Lager fu adibita a una sorta 
di colonia, che durante i mesi estivi poteva accogliere 300 bambini. In 
seguito, sullo stesso sito sorsero anche un teatro amatoriale e un la-
boratorio per la formazione di tipografi. Infine, al suo interno vennero 
realizzati alcuni alloggi di emergenza per famiglie rimaste senza casa a 
causa dei danni provocati dalle bombe. 

Alla fine degli anni Sessanta, tutte le baracche e gli edifici furono de-
moliti, ma il muro rimase intatto:19 conservatosi fino ad oggi, circonda 
gli edifici residenziali costruiti in seguito su quel terreno.

L’Alto Adige ha taciuto a lungo sul Lager di Bolzano, occultandone il 
proprio coinvolgimento. Solo a metà degli anni Novanta, questo campo 
di transito è diventato gradualmente un memoriale per le persone di 
tutti i gruppi linguistici, grazie soprattutto a Carla Giacomozzi, storica 
e archivista bolzanina, che negli ultimi decenni ha stimolato le ricer-
che, sempre impegnata nella raccolta di documenti e testimonianze. Il 
27 gennaio, Giornata internazionale di commemorazione delle vittime 
dell’Olocausto, e il 25 aprile, Anniversario della Liberazione d’Italia, sul 
sito dell’ex Lager si tengono manifestazioni celebrative, organizzate 
principalmente dall’ Associazione Nazionale Partigiani d’Italia (ANPI). 
Arno Kompatscher, attuale presidente della Provincia, in carica dal 2014, 
è stato il primo governatore dell’Alto Adige a partecipare a tali eventi.

15	 Cfr. Di Sante 2024, p. 95

16	 Cfr. Venegoni 2006, p. 33; 
	 Villani 2005, p. 133

17	 Cfr. Il popolo numerato 2017, pp. 
	 69–70; Di Sante 2024, pp. 52–53

18	 Cfr. Pfeifer 2003, p. 212

19	 Cfr. Carla Giacomozzi, L’ombra 
del buio, Lager a Bolzano 1945 1995. 
Schatten, die das Dunkel wirft. Lager 
Bozen 1945 1995, Bolzano 1995,  
pp. 104–105
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Schatten III, 2024/25 
42 Teststücke aus der Raumfahrt-
forschung, Ausstellungsansicht 
Franz Wanner. Mind the Memory 
Gap, KINDL – Zentrum für zeitge-
nössische Kunst, Berlin, 2024
Foto: Franz Wanner

Schatten III [Ombre III], 2024/25 
42 campioni per la ricerca  
aerospaziale, veduta della mostra 
Franz Wanner. Mind the Memory 
Gap, KINDL – Zentrum für zeit-
genössische Kunst, Berlin, 2024
Foto: Franz Wanner

Schatten III [Shadows III], 2024/25 
42 test pieces from aerospace  
research, exhibition view, Franz 
Wanner. Mind the Memory Gap, 
KINDL – Centre for Contemporary 
Art, Berlin, 2024
Photo: Franz Wanner
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Die Werkgruppe Schatten I–III nimmt Bezug auf das Material, aus dem die Schutz-
brille besteht, die auf dem Cover des Buchs abgebildet ist. Der Werkstoff wurde 
1933 von der deutschen Firma Röhm & Haas unter dem Markennamen „Plexiglas“ 
vorgestellt. Der nazistische Staat nutzte dessen Ästhetik einer sichtbaren Un-
sichtbarkeit für Propagandaausstellungen und präsentierte gläserne Technik, die 
schattenlose Transparenz suggerierte.1 Auch Konsumartikel aus dem neuen Werk-
stoff waren in Deutschland beliebt. Ab 1936 konnten sie aber nur noch aus aussor-
tiertem Plexiglas gefertigt werden, weil nahezu die gesamte Herstellungsmenge in 
die Kriegsproduktion floss.2 Unter dem Einsatz von Zwangsarbeitenden produzierte 
Röhm & Haas das Plexiglas vorwiegend für Fenster der Flugzeuge der Luftwaffe. 
Schatten I–III versammelt aussortierte Plexiglas-Objekte der deutschen Gegen-
wart: Teststücke, die zur Raumfahrtforschung ins Weltall geschossen und dort ent-
zündet wurden, um die Verbrennungskinetik zu untersuchen, abgenutzte Schutz-
schilde aus dem Gebrauch der Bereitschaftspolizei und durchsichtige Hauben, die 
Museen zum Schutz von Kunst verwenden. Die Schutzhauben stammen aus ver-
gangenen Ausstellungen verschiedener Kunsthäuser in Deutschland.3 Von ihrer ur-
sprünglichen Funktion losgelöst, markieren sie in einer Anordnung transparenter 
Kuben den Ausstellungsraum als Tatort.4 Im Nazismus bedeutete „Kunstschutz“ 
auch, dass Museen Zwangsarbeiter*innen zur Evakuierung von Kunstwerken bei 
Luftangriffen einsetzten.

Il gruppo di opere Schatten I–III [Ombre I–III] fa riferimento al materiale di cui sono 
costituiti gli occhiali protettivi raffigurati sulla copertina del libro, presentato nel 
1933 con il marchio Plexiglas dalla società tedesca Röhm & Haas. Lo Stato nazista 
ne utilizzò l’estetica di “invisibilità visibile” per mostre propagandistiche, presen-
tando una tecnologia in vetro che suggeriva una trasparenza priva di ombre.1 All’e-
poca, gli articoli di consumo realizzati con questo nuovo materiale erano popolari 
in Germania; tuttavia, a partire dal 1936, poteva essere impiegato solo plexiglas di 
scarto, poiché quasi l’intera produzione era destinata all’industria bellica.2 Avvalen-
dosi di lavoratori forzati, Röhm & Haas fabbricava tale composto principalmente per 
i finestrini degli aerei della Luftwaffe. 
Schatten I–III [Ombre I–III] raccoglie oggetti in plexiglas scartati della Germania 
contemporanea: campioni lanciati nello spazio per la ricerca aerospaziale e incen-
diati per studiare la cinetica della combustione, scudi protettivi usurati della polizia 
antisommossa e teche protettive trasparenti impiegate dai musei a salvaguardia 
delle opere d’arte. Tali rivestimenti protettivi provengono da mostre passate di va-
rie case d’arte tedesche:3 spogliati della loro funzione originaria e disposti in cubi 
trasparenti, trasformano lo spazio espositivo in una scena del crimine.4 Durante il 
nazismo, la “protezione dell’arte” implicava anche l’impiego, da parte dei musei, di 
lavoratori forzati per l’evacuazione delle opere in caso di raid aerei.

Franz Wanner
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1	 Vgl. Vaupel 2011, S. 26–31
2	 Vgl. Buchholz 2007, S. 17 f.
3	 Städtische Galerie im Lenbachhaus und Kunst-
bau, Pinakothek der Moderne, München; Gropius Bau, 
Hamburger Bahnhof, Gemäldegalerie, Palais Populaire, 
KINDL – Zentrum für zeitgenössische Kunst, Berlin
4	 Die Frage nach der Ausbeutungspraxis durch 
Zwangsarbeit in deutschen Kunstmuseen während der 
Nazizeit recherchierte ich im Rahmen der Ausstellung 
Mind the Memory Gap, KINDL – Zentrum für zeitgenössi-
sche Kunst, Berlin 2024. Während manche Museen  
auf meine Anfrage mit dem Hinweis reagierten, Zwangs-
arbeit habe bei ihnen nicht stattgefunden (Forschung 
allerdings auch nicht), und andere sich noch im Ant-
wortprozess befinden, konnte sich das Lenbachhaus 
in München auf erste Ergebnisse interner Recherchen 
beziehen. Lisa Kern (Provenienzforschung, Sammlungs-
archiv) übermittelte mir im Austausch mit Karin Althaus 
(Sammlungsleiterin/Kuratorin 18./19. Jahrhundert,  
Neue Sachlichkeit) im Juni 2023 mehrere einander ähnli-
che Dokumente, von denen eines im Buch abgebildet  
ist: ein Antrag der Städtischen Galerie im Lenbachhaus  
in München, dem Museum Zwangsarbeitende zum  
„Kunstschutz“ zur Verfügung zu stellen, siehe S. 123.

1	 Crf. Vaupel 2011, pp. 26–31
2	 Crf. Buchholz 2007, pp. 17–18
3	 Städtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau, 
Pinakothek der Moderne, München; Gropius Bau, 
Hamburger Bahnhof, Gemäldegalerie, Palais Populaire, 
KINDL – Zentrum für zeitgenössische Kunst, Berlin
4	 Nell’ambito della mostra Mind the Memory Gap, 
KINDL – Zentrum für zeitgenössische Kunst, Berlino 2024, 
ho svolto delle ricerche sullo sfruttamento del lavoro 
forzato da parte dei musei d’arte nazisti. Mentre alcuni  
di questi hanno replicato alla mia richiesta, affermando 
di non aver fatto ricorso a tale prassi (senza aver tutta-
via indagato in merito), e altri non hanno ancora fornito 
una risposta, la Lenbachhaus di Monaco ha condiviso  
i primi esiti delle ricerche interne. Nel giugno 2023, Lisa 
Kern (ricerche di provenienza, archivio della collezione), 
in collaborazione con Karin Althaus (responsabile della  
collezione, curatrice del XIX e XX secolo, Nuova ogget- 
tività), mi ha trasmesso diversi documenti simili tra 
loro, uno dei quali è riprodotto nel libro: una richiesta 
avanzata dalla Städtische Galerie presso la Lenbachhaus 
di Monaco di Baviera di mettere a disposizione del  
museo i lavoratori forzati a scopo di “protezione 
dell’arte”, cfr. p. 123.
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←
Akteneinsicht, 2024
5 Fotografien, Digitaldruck,  
je 33 x 50 cm

Das erste Motiv der Fotoreihe 
Akteneinsicht enthält Notizen  
in Sütterlinschrift. In der aufge-
schlagenen Akte ist links unten  
zur Erklärung des dort eingeklebten 
Schwarz-Weiß-Fotos zu lesen: 
„Dornierwerke in Neuaubing“,
„Abflughalle!“, „aufgenommen
6.12.37 Nachmittag 15h“ und eine 
Signatur.

Akteneinsicht  
[Accesso agli atti], 2024
5 fotografie, stampa digitale,  
33 x 50 cm cad.

La prima immagine della serie foto-
grafica Akteneinsicht contiene ap-
punti in caratteri Sütterlin, il corsi-
vo ufficiale dell’epoca. Nel fascicolo 
aperto, in basso a sinistra, si può 
leggere la descrizione della foto  
in bianco e nero incollata: “stabili-
menti Dornier a Neuaubing”, “Sala 
partenze!”, “scattata il 6.12.37 nel 
pomeriggio, alle ore 15” e una sigla.

Akteneinsicht  
[File Inspection], 2024
5 photographs, digital print,  
each 33 x 50 cm

The first image in the photograph-
ic series Akteneinsicht features 
handwritten notes in Sütterlin 
script. In the opened file, the expla-
nation for the black-and-white  
photograph pasted on the left-
hand side reads: “Dornierwerke  
in Neuaubing”, “Departure Hall!”, 
“taken on 6 Dec 1937, afternoon,  
3 p.m.”, along with a signature.
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Am Ende des nazistischen Regimes bestand die Bevölkerung Münchens zu einem 
Viertel aus Personen, die von Deutschen durch Zwangsarbeit ausgebeutet wurden. 
Im Stadtteil Neuaubing war ihre Anzahl höher als die der freiwillig dort Lebenden. 
Der Flugzeughersteller Dornier setzte in seinem Werk in München-Neuaubing etwa 
2000 Zwangsarbeiter*innen ein, die aus Frankreich, Italien und anderen Ländern 
stammten, darunter auch Gefangene des Konzentrationslagers Dachau.1 
Von 1940 bis 1945 wurden sie in mehreren Zwangslagern nahe der Fabrik festge-
halten und zur Herstellung von Kampfflugzeugen für die Luftwaffe der Wehrmacht 
eingesetzt. Nach dem Zweiten Weltkrieg expandierte Dornier zunächst weiter und 
wurde später von Daimler, EADS und schließlich Airbus, einem der größten Rüs-
tungskonzerne Europas, übernommen. Die Fotoreihe Akteneinsicht skizziert ex-
emplarisch Verbindungen zwischen Firmen und Strukturen des Nazistaats und der 
Bundesrepublik Deutschland.

Alla caduta del regime nazista, la popolazione di Monaco di Baviera era costituita 
per un quarto da persone che erano state sfruttate dai tedeschi attraverso il la-
voro forzato: nel quartiere di Neuaubing, il loro numero era addirittura superiore a 
quello di chi aveva scelto di viverci volontariamente. L’azienda produttrice di aerei 
Dornier, nel suo stabilimento di Monaco-Neuaubing, sfruttò circa 2000 lavoratori 
coatti provenienti da Francia, Italia e altri Paesi, tra cui anche prigionieri del cam-
po di concentramento di Dachau.1 
Dal 1940 al 1945, questi detenuti furono reclusi in numerosi Lager nei pressi della 
fabbrica e impiegati nella costruzione di aerei da combattimento per la Luftwaffe 
della Wehrmacht. Dopo la Seconda guerra mondiale, Dornier continuò a espandersi 
e, in seguito, fu acquisita da Daimler, EADS e infine da Airbus, una delle principali 
compagnie di armamenti in Europa. La serie di fotografie Akteneinsicht [Accesso 
agli atti] illustra in modo emblematico i legami tra aziende e strutture dello Stato 
nazista e della Repubblica Federale Tedesca.

Franz Wanner

1	 Cfr. Rabe 2018, p. 1321	 Vgl. Rabe 2018, S. 132

AKTENEINSICHT ACCESSO AGLI ATTI FILE INSPECTION
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30 000 RAHMEN 30 000 CORNICI 30 000 FRAMES
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30 000 Rahmen, 2024
5 Fotografien, Digitaldruck,  
je 33 x 50 cm

Die Fotoreihe 30 000 Rahmen zeigt 
eine Baracke des ehemaligen RAW 
[Reichsbahnausbesserungswerk] 
Lagers in München-Neuaubing in 
dem Zustand, bevor sie saniert und 
2027 im baulichen Ensemble des 
früheren Zwangslagers als Depen-
dance des NS-Dokumentationszen-
trums München eröffnet wird.

30 000 Rahmen  
[30 000 cornici], 2024
5 fotografie, stampa digitale,  
33 x 50 cm cad.

Le fotografie della serie 30 000 
Rahmen raffigurano una baracca 
dell’ex Lager della RAW [le offi-
cine di riparazione delle Ferrovie 
tedesche, NdT] a Monaco di Bavie-
ra-Neuaubing, nello stato in cui  
versava prima della ristrutturazio-
ne, prevista per il 2027. In questa 
data sarà inaugurata la sede di-
staccata del Centro di documenta-
zione sul Nazionalsocialismo  
di Monaco.

30 000 Rahmen 
[30 000 Frames], 2024
5 photographs, digital print,  
each 33 x 50 cm

The photographs in the series  
30 000 Rahmen show views of  
a barrack at the former RAW  
[Reichsbahn maintenance facility] 
camp in Munich-Neuaubing cap-
tured in its state prior to renova-
tion. The site is set to open in 2027 
as a satellite location of the Munich 
Documentation Center for the  
History of National Socialism,  
forming part of the architectural 
ensemble of preserved buildings 
from the former forced labour camp. 
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26 Millionen Personen in verschiedenen Ländern Afrikas und Europas wurden unter 
dem Nazismus durch Zwangsarbeit ausgebeutet.1 Davon wurden etwa 13 Millionen 
innerhalb des damaligen „Deutschen Reichs“ eingesetzt, darunter ca. 8,4 Millionen 
zivile Personen, die aus den besetzten Gebieten zur Zwangsarbeit nach Deutsch-
land verschleppt wurden. Zur Internierung der zivilen Zwangsarbeiter*innen exis-
tierten ca. 30 000 Lager – die Anzahl entspricht der heutiger Supermärkte und Le-
bensmittelläden in der Bundesrepublik Deutschland.2 Der „Generalbevollmächtigte 
für den Arbeitseinsatz“, die dafür gegründete Behörde, organisierte die Ausbeutung 
unter der Mitwirkung von Dienststellen auf allen Verwaltungsebenen wie Arbeits- 
und Gesundheitsämtern, Ortskrankenkassen, Amtsgerichten, Polizei und Gestapo.
An der Praxis der Ausbeutung beteiligte sich der Großteil der Gesellschaft in 
Deutschland: Konzerne und mittelständische Unternehmen, Handwerk und Land-
wirtschaft, Bauwesen und Verwaltungsbehörden, Universitäten und Forschungs-
institute, Medizin und Justiz, Kunstbetrieb und Filmwirtschaft, Opern und Theater, 
Kirchen und Klöster, Gemeinden und Städte, Familien und Einzelpersonen, die die 
Zwangsarbeiter*innen anforderten und deren Arbeitskraft für ihre Profite ausnutz-
ten.3 Während sich die allermeisten Nazideutschen an dem Massenverbrechen ak-
tiv und alltäglich beteiligten, betrachten die allermeisten ihrer Nachkommen sie 
heute als Unbeteiligte. Etwa 80 Prozent der Deutschen hegen gegenwärtig die Vor-
stellung, ihre Vorfahr*innen hätten keine Zwangsarbeiter*innen eingesetzt.4
Von den 30 000 einstigen Zwangslagern, in denen die zivilen Zwangsarbeiter*innen 
interniert waren, sind gegenwärtig noch zwei als bauliche Ensembles erhalten: in 
Berlin-Schöneweide und in München-Neuaubing. Die Fotoreihe 30 000 Rahmen zeigt 
eine Baracke des früheren Lagers des Reichsbahnausbesserungswerks (RAW) in 
Neuaubing. Das Anfangsmotiv bildet der vor der Baracke platzierte Metallrahmen 
(500 x 400 x 250 cm), der als Schnittstelle zwischen virtuellem und analogem Raum 
konzipiert ist.5 Der Rahmen markiert den damaligen Lagerstandort exemplarisch 
als Leerstelle der deutschen Erinnerungskultur und umfasst die Frage, wie 30 000 
ehemalige Zwangslager zu bezeichnen sind.

1	 Vgl. Fröhlich u. a. 2022, S. 24–53. Die in den Texten 
der Autor*innen dieser Publikation genannten Zahlen zur 
Zwangsarbeit im Nazismus können je nach Quelle vonei-
nander abweichen. Sie sind nicht absolut zu verstehen, 
sondern als Näherungswerte auf der Basis der bisher 
geleisteten Forschung. Zum Verständnis der Bedeutung, 
die den Zahlenangaben in meiner Arbeit zukommt, bezie-
he ich mich auf Athena Athanasiou: „[...] das Infragestel-
len von Normen der Zählbarkeit [ist] ein Akt der Aufleh-
nung – potentiell subversiv, etwa wenn jene, die nichts 
zählen, verlangen gezählt zu werden [...]“, in: Athanasiou/
Butler 2014, S. 141

2	 Vgl. Rabe 2018, S. 130
3	 Vgl. Glauning 2018, S. 13 f.
4	 Vgl. Wiedemann 2022, S. 263 f.
5	 Der Metallrahmen ist Teil des Moduls Mind the 
Memory Gap (2022), das ich als Beitrag zur kuratierten 
Web-App Departure Neuaubing für das NS-Dokumenta-
tionszentrum München realisierte. Das Modul umfasst 
neben dem gleichnamigen Film auch den Film From Camp 
to Campus (2019) und ein interaktives Werkzeug zur 
Sprachanalyse.

30 000 RAHMEN 30 000 CORNICI 30 000 FRAMES
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Sotto il nazismo, in diversi Paesi africani ed europei, 26 milioni di persone vennero 
sfruttate e sottoposte ai lavori forzati.1 Di queste, circa 13 milioni furono impiegate 
all’interno dell’allora “Reich tedesco”, tra cui circa 8,4 milioni di civili deportati in 
Germania dai territori occupati. Per l’internamento dei civili erano stati creati circa 
30 000 campi, un numero pari a quello dei supermercati e dei negozi di alimen-
tari dell’odierna Repubblica Federale Tedesca.2 Il “Generalbevollmächtigte für den 
Arbeitseinsatz” (il plenipotenziario per l’impiego della manodopera, NdT), autorità 
istituita a tale scopo, organizzò tale operazione con il coinvolgimento di svariati 
enti e istituzioni a ogni livello amministrativo, come uffici del lavoro e servizi sani-
tari, casse malati locali, tribunali, polizia e Gestapo.
A questa pratica partecipò la maggior parte della società tedesca: multinazionali e 
medie imprese, artigianato e agricoltura, edilizia e autorità amministrative, atenei e 
istituti di ricerca, medicina e giustizia, industria artistica e cinematografica, opera 
e teatro, chiese e monasteri, comuni e città, famiglie e singoli individui, che fecero 
richiesta di manodopera e la sfruttarono per il loro tornaconto.3 Tuttavia, mentre 
la stragrande maggioranza dei nazisti partecipò attivamente e quotidianamente 
ai crimini di massa, la gran parte dei loro discendenti li considera estranei ai fatti 
commessi: attualmente, infatti, circa l'80 per cento dei tedeschi ritiene che i loro 
antenati non abbiano fatto ricorso al lavoro forzato.4 
Dei 30 000 ex campi in cui erano internati i lavoratori civili coatti, due sono ancora 
conservati come complessi edilizi, uno a Berlino-Schöneweide e uno a Monaco-Neu-
aubing. La serie fotografica 30 000 Rahmen [30 000 cornici] mostra una baracca 
dell’ex Lager della Reichsbahnausbesserungswerk (RAW, le officine di riparazione 
delle Ferrovie tedesche, NdT) a Neuaubing. Il motivo iniziale è costituito da una 
grande cornice metallica (500 x 400 x 250 cm), collocata davanti alla baracca e con-
cepita come interfaccia tra spazio virtuale e analogico,5 che contrassegna in modo 
esemplare l’ex sito del campo come un vuoto nella cultura commemorativa tedesca 
e affronta la questione della designazione dei 30 000 ex campi di lavoro forzato.

Franz Wanner

1	 Cfr. Fröhlich et al. 2022, pp. 24–53. 
Le cifre sul lavoro forzato sotto il nazismo riportate nei 
testi di questa pubblicazione possono variare a seconda 
della fonte. Non sono da intendersi come valori assoluti, 
ma come valori approssimativi basati sulle ricerche 
effettuate fino ad oggi. Per comprendere il significato 
delle cifre nel mio lavoro, faccio riferimento ad Athena 
Athanasiou: “[...] Mettere in discussione le norme della 
numerabilità è un atto di ribellione – potenzialmente 
sovversivo, ad esempio quando coloro che non contano 
chiedono di essere contati” in: Athanasiou/Butler 2014,  
p. 141; trad.it 2019

2	 Cfr. Rabe 2018, p. 130
3	 Cfr. Glauning 2018, pp. 13–14
4	 Cfr. Wiedemann 2022, pp. 263–264
5	 Questa cornice metallica fa parte del modulo 
Mind the Memory Gap (2022), che ho realizzato quale 
contributo alla web app “Departure Neuaubing”, curata 
per il Centro di documentazione sul Nazismo di Monaco. 
Oltre al film omonimo, tale modulo comprende anche la 
pellicola From Camp to Campus (2019) e uno strumento 
interattivo per l’analisi del linguaggio.
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Franz Wanner  
      im Interview mit  
Kathrin Becker

KB	 Lieber Franz, von Frühjahr bis Sommer 2024 hast Du Deine 
Soloausstellung Mind the Memory Gap bei uns im KINDL – Zentrum  
für zeitgenössische Kunst in Berlin gezeigt. Nun sprechen wir im 
Kontext Deiner Ausstellung Eingestellte Gegenwarten. Bilder einer 
Ausbeutung im Kunst Meran Merano Arte im Herbst 2025, die auf 
der Berliner Präsentation fußt, diese thematisch erweitert und 2026 
im Lenbachhaus fortgesetzt wird. Lass mich bitte ganz allgemein 
beginnen: Wieso hast Du Dich für das Thema Zwangsarbeit im  
Kontext des Nazismus entschieden? Gab es einen bestimmten Moment 
oder eine Erfahrung, die Dich dazu inspiriert hat, dieses Thema 
aufzugreifen?

FW	 Das erste Mal habe ich mich mit dem Thema  
der NS-Zwangsarbeit 2013 in meiner Ausstellung Gift – 
Gegengift. Krankheitsbilder einer Stadt im Museum für 
Photographie Braunschweig befasst. Das Konzept bestand 
darin, die süddeutsche Kurstadt Bad Tölz wie einen 
Mikrokosmos zu durchleuchten, um mit einem induktiven 
Ansatz auf größere Zusammenhänge zu schließen.  
Obwohl ich in Bad Tölz geboren bin und Abitur gemacht 
habe, wusste ich nicht, dass das KZ Dachau dort ein 
Außenlager betrieben hatte. Es gab keine Hinweise darauf 
und war nicht Teil der Selbsterzählung der Stadt.  
Nachdem ich recherchiert und in Gift – Gegengift neben 
anderen Aspekten auch davon erzählt hatte, wurden die 
Räume des Lagers ohne öffentliche Erwähnung abgerissen.  
Die stillschweigende Entfernung der Tatorte und meine  
eigene Unwissenheit über die Existenz eines 
Zwangsarbeitslagers an meinem Geburtsort habe ich  
als bezeichnend für die Verhältnisse in Deutschland 
begriffen.
2017 habe ich bei Recherchen für meine Installation zur 
Ausstellung After the Fact. Propaganda im 21. Jahrhundert  
im Lenbachhaus in München erneut erhaltene Räume  
eines nazistischen Zwangslagers entdeckt. Das Gelände  
im Münchner Süden gehörte nach dem Zweiten Weltkrieg 
dem Bund und wurde 2018 einem Privatkäufer überlassen. 
Dieser hat die Bausubstanz des Lagers entfernt und  
eine Gewerbehalle errichtet, beides ohne Genehmigung,  
aber unter Verwaltung der Behörden. Das benennen  
zu können, bedeutet, durch langfristige Investigationen 
in eine sonst opake Interessenszone im Umfeld des 
Raumfahrtprogramms „Bavaria One“ zu blicken, das seit 
2018 seinen Standort nahe des ehemaligen Lagers etabliert 
hat. Die Realisierung der Filme Bereinigung I–II, die diesen 
Blick freigeben, hat sieben Jahre gedauert. Teil III ist im 
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Entstehen und als Theaterstück geplant. 2020 lud mich 
das NS-Dokumentationszentrum München ein, an einer 
kuratierten Web-App über ein früheres Zwangslager in 
Neuaubing teilzunehmen. Unter dem Titel Mind the Memory 
Gap habe ich ein Modul realisiert, das den gleichnamigen 
Film und ein interaktives Sprachanalyse-Tool enthält. 
Weil mir die Dimensionen der NS-Zwangsarbeit erst mit 
zunehmender Auseinandersetzung deutlich wurden und 
ich den Eindruck hatte, immer noch am Anfang zu stehen, 
entstand die Vorstellung, eine ganze Ausstellung darauf  
zu fokussieren – die im KINDL erstmals zu sehen war.1

KB	 Um auf konkrete Arbeiten von Dir zu sprechen zu kommen, 
würde ich gern beim Eingang in die Ausstellung im KINDL anfangen: 
Das erste Werk, das zu sehen war, entstammt der Serie Musterfolien 
(2024/25), einer Konstellation aus Fotografien und kurzen Texten. 
Die erste Fotografie zeigt eine Schutzbrille aus Plexiglas, ein 
archäologisches Fundstück aus dem ehemaligen KZ Sachsenhausen. 
Welche Geschichte erzählst Du mit diesem Objekt und wie verhält  
sich der Text zum Bild?

FW	 Eine Person, die der NS-Zwangsarbeit ausgesetzt 
war, hat sich die Brille selbst angefertigt, um ihre Augen 
zu schützen. Sie hat sich den Absichten des Regimes 
entgegengestellt und sich der vernichtenden Wirkung der 
Zwangsarbeit widersetzt. Davor habe ich die allergrößte 
Achtung. Arbeitsschutz war für Zwangsarbeiter*innen nicht 
nur nicht vorgesehen, sondern oft verboten. Die Übertretung 
von Verboten wurde nicht mit einfachen Rügen geahndet, 
sondern konnte bedeuten, ermordet zu werden. Über die 
Person, die die Brille geschaffen und getragen hat, konnte 
ich nichts herausfinden, ihr Name und ihre Geschichte 
wurden im Terrorsystem des Nazismus unkenntlich 
gemacht. Trotzdem und gerade aus diesem Grund wollte 
ich von ihr erzählen und die Ausstellung mit ihr beginnen. 
Die Fotografie und der Text sind gleichwertig aufeinander 
bezogen. Die Erzählung entsteht, wenn sich Interessierte 
zwischen diesen beiden Ebenen bewegen.

KB	 Die Bilder und Texte von Musterfolien sind wie eine Tapete 
produziert und direkt auf die Wand geklebt, sodass sie mit dieser 
verschmelzen und der Serie etwas Ephemeres verleihen. Die Arbeit 
entzieht sich in dieser Form den üblichen Wertschöpfungsprozessen: 
Nach der Ausstellung bleibt kein verkäufliches Objekt übrig. 
Welche konzeptuellen Überlegungen stehen hinter einer solchen 
Vorgehensweise? Wie wählst Du die Objekte und Medien aus, mit 
denen Du arbeitest?

FW	 Die Bedeutung, die die Schutzbrille für die Person 
hatte, die sie angefertigt und getragen hat, der Widerstand 
und die Selbstbehauptung, die ich darin sehe, machen es 
zur Bedingung, sie nicht als Objekt zu zeigen, auch nicht 
als fotografisches. Als die Brille von Archäolog*innen aus 

1	 Franz Wanner. Mind the Memory 
Gap, KINDL – Zentrum für zeitgenössi-
sche Kunst, Berlin, 24.3.– 14.7.2024
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dem Archiv geholt wurde, hatte ich die Möglichkeit, sie 
zu fotografieren. Zum Termin in der Nähe von Berlin bin 
ich ohne Lampen oder weiteres Equipment angereist. 
Als Hintergrund habe ich Archivpappe verwendet, die 
vor Ort zu finden war; für die Lichtsetzung habe ich die 
Sonnenstrahlen, die durchs Fenster fielen, mit dem gleichen 
Material reflektiert. Ich wollte die fotografische Inszenierung 
nahe am Fundkontext halten und jede Überhöhung oder 
Fetischisierung vermeiden. Die Entscheidung, die Brille 
als Eingangsmotiv zu wählen, ist intuitiv. Die Wahl der 
Materialien, Medien und Methoden folgt der Logik dieser 
Entscheidung.

KB	 In diesem Zusammenhang möchte ich thematisieren, welche 
Quellen Du für Deine Recherchen nutzt und wie Du mit dem Material 
umgehst, auf das Du in Deiner künstlerischen Forschung stößt.

FW	 Ein Moment der künstlerischen Forschung,  
das mich reizt, besteht darin, Interessen zu verfolgen,  
ohne Beschränkungen offizieller Narrative zu beachten.  
Was eine Quelle sein kann und welchem Material Bedeutung 
zukommt, steht vorher nicht fest. Ich beziehe mich auf  
den wissenschaftlichen Kenntnisstand und konnte diesen 
um die Frage nach der Ausbeutung durch NS-Zwangsarbeit 
in Kunstmuseen erweitern. Zur Recherche wende ich 
mich an Personen, die über Wissen verfügen und nutze 
Netzwerke, die im Lauf der Jahre entstanden sind, ebenso 
wie analoge und virtuelle Archive. Ich untersuche Orte  
und Räume und begegne Menschen, mit denen ich mich 
über ihre Erfahrungen und Erlebnisse austausche, wie 
Øystein Sørbye, dessen Vater Haakon Sørbye in den 
nazistischen Lagern Grini, Natzweiler-Struthof, Dachau  
und Ottobrunn interniert und der Zwangsarbeit ausgesetzt 
war. Die Erkenntnisse, Einsichten und Einfälle, die sich 
daraus ergeben, bewahre ich auf und betrachte sie von 
verschiedenen Seiten, um eine Form dafür zu finden. 
Die Methode, gebrauchte und aufgeladene Objekte 
verschiedener Materialien neu zu kontextualisieren, habe 
ich erstmals in der Ausstellungsreihe Gift – Gegengift 
angewandt.

KB	 Ich möchte noch etwas im Bereich der Materialien 
bleiben, genauer gesagt beim Plexiglas: Die Werkreihe Schatten I–III 
(2024/25) zeigt unter anderem Plexiglas-Hauben, wie sie für Vitrinen 
in Museumsausstellungen verwendet werden, allerdings aufrecht 
stehend und damit stark abstrahiert. Welche Verbindung besteht 
zwischen diesen sehr heutigen Objekten und der Geschichte des 
Nazismus?

FW	 Das Material, aus dem die Schutzbrille besteht, 
wollte ich gegenwärtigen Anwendungen entnehmen und 
räumlich inszenieren. Plexiglas ist der Markenname, unter 
dem die deutsche Firma Röhm & Haas das Material 1933 
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vorgestellt hat. Im NS-Staat, der Plexiglas zur Propaganda 
nutzte, um Schattenlosigkeit und Transparenz zu 
suggerieren, setzte die Firma Zwangsarbeitende ein und 
produzierte primär für Flugzeugfenster der Luftwaffe –  
für zivile Nutzungen blieb nur aussortiertes Plexiglas.  
Auch in den diesjährigen Ausstellungen im Helmhaus in 
Zürich und im Kunst Meran Merano Arte zeige ich unter 
dem Titel Schatten I–III gebrauchte Plexiglas-Objekte 
der Gegenwart: Teststücke, die zur Raumfahrtforschung 
ins Weltall geschossen und dort entzündet werden, um 
die Verbrennungskinetik zu untersuchen, abgenutzte 
Einsatzschilde der Polizei und die von Dir erwähnten 
durchsichtigen Hauben, die aus vergangenen Ausstellungen 
verschiedener Kunsthäuser stammen. Als vertikal installierte 
Kuben markieren sie den Ausstellungsraum als Tatort.  
Im Nazismus bedeutete „Kunstschutz“ auch den Einsatz  
von Zwangsarbeiter*innen in Museen zur Evakuierung  
von Kunstwerken bei Luftangriffen.

KB	 Damit wurde ja der Wert materieller Güter über den Wert 
des Lebens der Zwangsarbeitenden gestellt. Dieses dramatische 
Ungleichgewicht setzt sich gewissermaßen bis in die unmittelbare 
Gegenwart fort: In der Videoarbeit Mind the Memory Gap (2022), die 
auch den Titel für die Berliner Ausstellung bildete, thematisierst Du 
auch das „Geschichtsmarketing“ von Unternehmen, die ihre Rolle im 
Nazismus „bereinigen“. Erzähl doch bitte zu diesem Komplex.

FW	 History Marketing ist eine Strategie von Firmen, 
ihre Verbrechen nicht zu verschweigen, sondern „die 
Geschichte proaktiv und kreativ an der Bedarfslage der 
Unternehmensziele auszurichten“. Für die Recherche habe 
ich in Frankfurt an einem History-Marketing-Kongress 
teilgenommen, wo Sätze wie dieser fielen. „Denn neben 
all den Dingen, die man heutzutage um die Ohren hat, 
Gender, Rassismus, Klima und all die Sachen, muss ein 
Unternehmen ja auch noch Profite machen.“ Der Kongress 
fand während der Pandemie statt, ich saß zwei Tage lang 
hinter meiner Maske und habe Aufnahmen und Notizen 
gemacht: „Die Meinungsforschung zeigt: Konsument*innen 
haben mit den NS-Verbrechen an sich kein Problem, 
was zählt, ist allein die Art und Weise, wie man sie heute 
kommuniziert.“2 Was zunächst wie ein Einblick in die 
Abgründe der Vermarktungslogik einer kruden Szene 
wirkte, erscheint mir bezeichnend für den allgemeinen 
Umgang mit NS-Kontinuitäten in Deutschland.

KB	 Kannst Du beschreiben, welche neuen Arbeiten für Kunst 
Meran entstanden sind? Wie wichtig war es Dir, lokale historische 
Gegebenheiten einfließen zu lassen, also Dich auf die wechselvolle 
Geschichte Südtirols mit der faschistischen Diktatur und der ab 1943 
von den Nazis errichteten Operationszone Alpenvorland zu beziehen?

2	 History Matters! Historische 
Verantwortung in der Unternehmens-
kommunikation, Konferenz, Jüdisches 
Museum, Frankfurt am Main, 
29.–30.9.2022



120

FW	 Die Geschichte und Gegenwart Südtirols  
und die der Zwangsarbeit im Nazismus sind für sich 
genommen so komplex, dass die Ausstellung nicht  
beides gleichermaßen behandelt, sondern ihren Fokus  
auf die Zwangsarbeit legt. Die Einschnitte, wie Du sie 
ansprichst, etwa auch die sogenannte Option von 1939,  
bei der die Südtiroler*innen entscheiden mussten,  
nach Nazideutschland umzusiedeln oder vor Ort zu  
bleiben, sind in den Strukturen der Autonomen Provinz 
Bozen bis heute spürbar. Diese Verwerfungen bilden  
eine Art Hintergrundfolie für meine Überlegungen. Für 
Meran sind zwei neue Arbeiten entstanden: Das Triptychon 
Musterbuch zeigt Formulare für die Verwaltung des KZ 
Bozen, die Zwangsarbeitende in der Lagerdruckerei 
herzustellen und je ein Blankoexemplar zu archivieren 
hatten. Eines der Formblätter diente der Erfassung 
von Gemälden, die die deutschen Besatzer in Italien 
systematisch gestohlen haben. Im KZ-Außenlager Meran 
hatten Zwangsarbeitende die geraubten Bilder in Züge  
zu verladen. Auch die von Dir erwähnte Text-
Bild-Konstellation Musterfolien habe ich um diese 
Zusammenhänge erweitert.

KB	 Welche Rolle spielt Fiktion in Deinem Werk? Es gibt da  
eine Spannung zwischen dokumentarischer Darstellung und 
fiktionalen Elementen in Deiner Arbeit. Dienen fiktionale Elemente 
dazu, die historische Realität zu erweitern und zu interpretieren?  
Wie garantierst Du, dass sie historisch konkret und „true“ sind?

FW	 Die Fiktion kann unterschiedliche Funktionen 
haben, wie ich an zwei Beispielen aus dem Werkkomplex 
Mind the Memory Gap skizzieren möchte. Der gleichnamige 
Film greift Strategien des History Marketings auf und 
spitzt sie zu, indem er erzählt, wie eine Firma versucht, 
ihr früheres Zwangsarbeitslager als „Themenpark der 
Erinnerung“ zu vermarkten. Die Guided Tour über das 
Lagergelände ist wie ein Probedreh inszeniert, bei dem  
die von Julia Franz Richter gespielte Figur ihre Rolle 
nicht ganz versteht und zu gut vorbereitet ist, sodass 
sie Wahrheiten ausspricht, die die Regie dann aus dem 
Off korrigieren muss. Während die Betrachtenden das 
Gesagte anfangs eventuell noch teilen, führt die brüchige 
Ästhetik der Fiktion im Lauf des Films zu einer Art 
Ent-Identifizierung und lässt die Absichten der Firma 
hervortreten: Ausbeutung, Profit und Deutungshoheit.  
Eine andere Funktion erfüllt die Fiktion in Berlin-
Lichtenberg. Den Film habe ich aus Bildern eines Home-
Movies von 1943 montiert, die ein NS-Bürger in der Freizeit 
von seiner Frau und seinem Kind aufgenommen hat. Im 
Hintergrund sind Zwangsarbeiter*innen und Baracken  
zu sehen, nicht als bewusst gewählte Motive, sondern weil 
die Omnipräsenz der Zwangsarbeit im nazistischen Alltag 
es kaum möglich machte, daran vorbei zu filmen. Um der 



121

Täterperspektive, die den Aufnahmen eingeschrieben ist, 
etwas entgegenzusetzen, habe ich Zwischentitel eingefügt, 
die über eine Kontextualisierung der Bildinhalte hinaus 
auch eine fiktionale Ebene entwerfen. „Angenommen, die 
Familie würde entführt“, sagt der Zwischentitel und fragt 
weiter: „Was würde das für sie und ihr Umfeld bedeuten?“ 
Die Antwort auf die Frage, was eine Entführung bedeutet, 
fällt bis heute unterschiedlich aus, abhängig davon, ob es 
sich bei den Entführten um Deutsche handelt oder nicht. 
Wird eine deutsche Familie entführt, wird verstanden, 
dass damit ein Verbrechen verübt wird und die Entführten 
leiden, weil ihr Leben bedroht ist. Aus deutscher Sicht wird 
dieser Aspekt in Bezug auf die Zwangsarbeiter*innen meist 
negiert. Wenn die Beteiligung an der Ausbeutung sich 
nicht länger leugnen lässt, behaupten NS-Nachkommen 
oft reflexartig, die Zwangsarbeiter*innen, die ihre Familie, 
ihre Firma, ihre Branche einsetzte, hätten es „gut gehabt“. 
Formulierungen wie diese sind hundertfach zu hören 
und zu lesen. Deutsche haben durch massenhaften 
Menschenraub etwa 8,4 Millionen zivile Personen entführt, 
um sie in Deutschland unter permanenter Todesdrohung 
durch Zwangsarbeit auszubeuten. Jede einzelne dieser 
Entführungen ist an sich ein Verbrechen, ebenso jede 
Ausbeutung. Beide lassen sich nicht dadurch kompensieren, 
dass eine entführte Person eventuell etwas zu essen bekam 
und es „gut hatte“ – unabhängig davon, dass in Deutschland 
und den besetzten Gebieten mehr als 2 Millionen Menschen 
durch die Bedingungen der Zwangsarbeit starben. Berlin-
Lichtenberg veranschaulicht unterschiedliche Wertigkeiten, 
die Leben beigemessen wird, indem eine fiktionale Ebene 
die dokumentarischen Amateuraufnahmen überlagert.

KB	 Mir bleibt am Ende nur zu sagen, wie tiefgründig und 
wichtig ich Deine Arbeit finde. Tatsächlich habe ich auch in meinem 
familiären Umfeld diese Erzählung von der „guten Behandlung“  
der Zwangsarbeitenden immer wieder gehört. Du durchbrichst dieses 
Narrativ. Und der Fokus, den Du auf die neue und kaum erforschte 
Thematik von Zwangsarbeitenden innerhalb des Kunstbetriebs 
gesetzt hast, auf einen sehr blinden Fleck des ansonsten so selbst-
referenziellen Systems, empfinde ich als absolut zentral für unser 
Selbstverständnis. Danke für unsere Zusammenarbeit und für  
dieses Gespräch.



122

→
Antrag auf „Kunstschutz“ der Städ-
tischen Galerie im Lenbachhaus 
München, siehe Schatten I–III,  
Fußnote 4, S. 94 f.
Quelle: Städtische Galerie im  
Lenbachhaus und Kunstbau  
München (SGL), Sammlungsarchiv,  
„Betrifft: Abstellung von Kriegs-
gefangenen“, Schreiben vom  
26. August 1944 
Foto: Simone Gänsheimer

Richiesta di “protezione di opere 
d’arte” avanzata dalla Städtische 
Galerie im Lenbachhaus di Monaco 
di Baviera, vedi Schatten I–III,  
nota 4, pp. 94–95
Fonte: Städtische Galerie im  
Lenbachhaus und Kunstbau  
München (SGL), archivio della colle-
zione, “Oggetto: distaccamento  
di prigionieri di guerra”, lettera  
del 26 agosto 1944
Foto: Simone Gänsheimer

Application for “art protection”  
by the Städtische Galerie  
im Lenbachhaus, Munich, see  
Schatten I–III, note 4, pp. 94
Source: Städtische Galerie  
im Lenbachhaus und Kunstbau 
München (SGL), collection  
archive, “Subject: Assignment of  
prisoners of war,” letter dated  
26 August 1944
Photo: Simone Gänsheimer
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	 Franz Wanner  
	    intervistato da  
Kathrin Becker

KB	 Caro Franz, dalla primavera all’estate del 2024, hai esposto 
la tua mostra personale Mind the Memory Gap al KINDL – Zentrum für 
Zeitgenössische Kunst di Berlino. In questa sede, vorrei affrontare il 
contesto in cui ha origine l’esposizione Eingestellte Gegenwarten. Bilder 
einer Ausbeutung [Presenze sospese. Immagini di uno sfruttamento] 
che sarà inaugurata a Kunst Meran Merano Arte nell’autunno del 2025: 
basata sulla presentazione berlinese, di cui costituisce un ampliamento 
tematico, verrà riproposta alla Lenbachhaus nel 2026. Inizierei con una 
domanda di carattere generale: perché hai scelto proprio il soggetto 
del lavoro forzato sotto il regime nazista? C’è stato un momento o 
un’esperienza particolare che ti ha spinto ad affrontare questa materia?

FW	 La prima volta che mi sono occupato di 
questo tema è stato nel 2013, in occasione della mostra 
Gift – Gegengift. Krankheitsbilder einer Stadt presso il Museo 
della Fotografia di Braunschweig. L’idea era quella di 
esaminare con uno sguardo critico la città termale di Bad 
Tölz, nel sud della Germania, quasi fosse un microcosmo, 
per arrivare a conclusioni più ampie attraverso un approccio 
induttivo. Pur essendovi nato e avendovi conseguito la 
maturità, non ero a conoscenza del fatto che a Bad Tölz 
sorgesse un campo satellite del campo di concentramento 
di Dachau: non vi erano infatti indicazioni al riguardo e 
questa circostanza non faceva parte dell’auto-narrazione 
cittadina. In seguito ad alcune mie ricerche e dopo averne 
parlato, tra le altre cose, in Gift – Gegengift, i locali sono stati 
demoliti senza che l’opinione pubblica ne fosse informata. 
La silenziosa rimozione di questi luoghi del crimine  
e la mia ignoranza in merito all’esistenza di un campo  
di lavoro coatto nel mio luogo di nascita mi sono sembrate 
emblematiche rispetto alle condizioni della Germania.
Nel 2017, durante le ricerche per la mia installazione 
collegata alla mostra After the Fact. Propaganda im 21. 
Jahrhundert presso la Lenbachhaus di Monaco, mi sono 
nuovamente imbattuto in alcuni ambienti conservatisi di un 
campo di lavoro. Dopo la Seconda guerra mondiale, questo 
terreno a sud di Monaco era appartenuto allo Stato federale 
e solo nel 2018 era stato ceduto a un acquirente privato, 
il quale aveva deciso di demolire la struttura esistente e 
costruirvi al suo posto un capannone industriale, senza 
alcuna autorizzazione, ma sotto l’amministrazione delle 
autorità competenti. Cercare di dare una spiegazione a tutto 
questo significa addentrarsi, attraverso lunghe indagini, 
in una zona di interesse altrimenti grigia, che comprende 
il programma spaziale “Bavaria One”, dal 2018 insediato 
proprio nei pressi all’ex Lager. La realizzazione dei film 
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Bereinigung I–II [Risanamento I–II], che fa luce su tale 
vicenda, ha richiesto sette anni; la terza parte, destinata  
a diventare un’opera teatrale, è in fase di realizzazione. 
Nel 2020, il Centro di documentazione sul Nazional-
socialismo di Monaco mi ha invitato a dare il mio contributo 
a una web app su un ex campo di lavoro forzato a 
Neuaubing. Ho quindi realizzato un modulo intitolato  
Mind the Memory Gap, che racchiude il filmato omonimo 
e uno strumento interattivo  di analisi linguistica. Avendo 
preso coscienza delle dimensioni di tale fenomeno solo  
una volta approfondita la materia e con l’impressione  
di essere solo all’inizio di tale percorso, ho avuto l’idea  
di dedicare un’intera mostra a questo tema, presentata  
per la prima volta al KINDL.1

KB	 Per parlare in concreto delle tue opere, vorrei iniziare 
dall’ingresso della mostra al KINDL: la prima che si incontra appartiene 
alla serie Musterfolien [Tavole modello] (2024/25), una costellazione di 
fotografie e brevi testi. La prima immagine raffigura un paio di occhiali 
protettivi in plexiglas, un reperto archeologico proveniente dall’ex 
Lager di Sachsenhausen. Quale storia desideri raccontare con questo 
oggetto e qual è il rapporto tra testo e fotografia?

FW	 Una persona sottoposta ai lavori forzati durante  
il nazismo si è costruita da sé questi occhiali per proteggersi 
gli occhi, opponendosi così alle intenzioni del regime  
e resistendo ai suoi devastanti effetti. Nutro il massimo 
rispetto per questo gesto. La sicurezza sul lavoro, per i 
detenuti, non era affatto prevista, spesso era addirittura 
proibita, e la violazione di tale divieto non veniva punita  
con semplici richiami, ma poteva significare la morte.  
Non sono riuscito a scoprire nulla sulla persona che ha 
realizzato e indossato questi occhiali, perché il suo nome 
e la sua storia sono stati cancellati dal sistema di terrore 
nazista. Ciononostante – e proprio per questo motivo –  
ho voluto raccontare questa vicenda e iniziare così la mostra. 
Fotografia e testo si rapportano in maniera equivalente: 
il racconto ha origine quando gli interessati si muovono  
tra questi due livelli.

KB	 Le immagini e i testi di Musterfolien [Tavole modello] sono 
realizzati come carta da parati e incollati direttamente sulla parete, in 
modo da fondersi con essa e conferire alla serie un carattere effimero. 
In questa forma, l’opera sfugge ai consueti processi di creazione di 
valore: a conclusione della mostra, non rimarrà infatti alcun oggetto 
vendibile. Quali sono le considerazioni concettuali che si celano dietro 
tale approccio? Come scegli gli oggetti e i media con cui lavori?

FW	 Il significato rivestito dagli occhiali protettivi 
per la persona che li ha realizzati e indossati, insieme alla 
resistenza e all’autoaffermazione che leggo in tale gesto, 
rendono impossibile esibirli come oggetti, tanto meno 
come fotografie. Quando gli occhiali sono stati recuperati 

1 	 Franz Wanner. Mind the Memory 
Gap, KINDL – Zentrum für zeitgenössis-
che Kunst, Berlino, 24.3–14.7.2024	
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dall’archivio dagli archeologi, ho avuto la possibilità di 
fotografarli. Mi sono recato all’appuntamento nei pressi  
di Berlino senza lampade né altre attrezzature e, come 
sfondo, ho utilizzato del cartone da archivio rinvenuto  
sul posto, impiegato anche per riflettere i raggi solari  
che penetravano dalla finestra. Il mio obiettivo era quello  
di rendere la messa in scena fotografica analoga al  
contesto del ritrovamento, evitando qualsiasi esaltazione  
o feticizzazione. La decisione di collocare gli occhiali  
come motivo iniziale è intuitiva; la scelta di materiali,  
mezzi e metodologie segue la stessa logica.

KB	 A tale proposito, vorrei approfondire il tema delle fonti 
impiegate e del modo in cui tratti il materiale rinvenuto nella tua 
ricerca artistica.

FW	 Un aspetto affascinante di tale prassi, a mio 
avviso, risiede nella possibilità di seguire i propri interessi 
senza tener conto dei limiti imposti dalla narrativa ufficiale. 
Non è possibile determinare in anticipo cosa possa essere 
una fonte e quale significato si celi dietro a un determinato 
materiale. Partendo dallo stato attuale delle conoscenze 
scientifiche, sono riuscito a integrarle con la questione  
dello sfruttamento del lavoro forzato nei musei d’arte sotto 
il regime nazista. Per le mie ricerche, mi rivolgo a persone  
che dispongono di conoscenze e utilizzo reti create nel corso 
degli anni, nonché archivi analogici e virtuali. Esamino 
luoghi e spazi, oltre a incontrare persone con cui mi 
confronto sulle loro esperienze e vicissitudini, come Øystein 
Sørbye, il cui padre Haakon fu internato e sottoposto  
al lavoro coatto nei campi di Grini, Natzweiler-Struthof, 
Dachau e Ottobrunn. Conservo le conoscenze, le intuizioni 
e le idee che ne derivano e le osservo da diverse angolazioni 
per trovare una forma che possa esprimerle al meglio.  
Nella serie di mostre Gift – Gegengift, ho applicato per la 
prima volta il metodo di ricontestualizzazione degli oggetti 
usati e carichi di significato, realizzati con materiali diversi.

KB	 Vorrei soffermarmi ancora sui materiali, più precisamente 
sul plexiglas: la serie Schatten I–III [Ombre I–III] (2024/25) mostra,  
tra l’altro, delle teche protettive realizzate con questo materiale, simili 
a quelle impiegate per le vetrine delle mostre museali, ma in posizione 
verticale, e quindi fortemente astratte. Qual è il legame tra questi 
oggetti molto contemporanei e la storia del nazismo?

FW	 Ho voluto ricavare dalle applicazioni attuali  
il materiale con cui sono realizzati gli occhiali protettivi  
e metterlo in scena a livello spaziale. Plexiglas è il marchio 
con cui l’azienda tedesca Röhm & Haas ha presentato  
questo prodotto nel 1933: durante il regime nazista, che  
lo utilizzava a fini propagandistici per suggerire assenza  
di ombre e trasparenza, questa impresa impiegava detenuti 
per produrre prevalentemente finestrini per gli aerei della 
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Luftwaffe, lasciando così per gli usi civili solo quello di 
scarto. Anche nelle mostre di quest’anno presso l’Helmhaus 
di Zurigo e a Kunst Meran Merano Arte, intitolate Schatten  
I–III [Ombre I–III], espongo oggetti contemporanei realizzati 
con plexiglas di recupero: si tratta di campioni lanciati nello 
spazio per la ricerca aerospaziale e incendiati per studiare 
la cinetica della combustione, scudi protettivi usurati della 
polizia e le teche trasparenti da te citate, provenienti da 
mostre passate di svariati musei. Collocate verticalmente 
come cubi, contrassegnano lo spazio espositivo come 
una scena del crimine. Durante il nazismo, la “protezione 
dell’arte” implicava anche l’impiego dei detenuti nei musei 
per l’evacuazione delle opere in caso di raid aerei.

KB	 In questo modo, il valore dei beni materiali veniva posto 
al di sopra della vita dei lavoratori coatti. In un certo senso, questo 
drammatico squilibrio continua fino ai giorni nostri: nel video Mind 
the Memory Gap (2022), che ha dato anche il titolo alla mostra berlinese, 
affronti il tema del “marketing storico” adottato dalle aziende che 
“ripuliscono” il loro ruolo ricoperto durante il nazismo. Ci racconti 
qualcosa di più su questo complesso argomento?

FW	 Il marketing storico è una strategia adottata 
dalle imprese, non tanto per nascondere i propri crimini, 
bensì per “orientare la storia, in modo proattivo e creativo, 
alle esigenze degli obiettivi aziendali”. Per la mia ricerca, 
ho partecipato a un congresso sul marketing storico 
a Francoforte, dove sono state pronunciate frasi del 
tipo: “Perché oltre a tutte le questioni di cui occuparsi 
oggi – come la parità di genere, il razzismo, il clima e tutto 
il resto – un’azienda dovrebbe anche pensare ai profitti”. 
Questo convegno si è svolto durante la pandemia:  
per due giorni, sono rimasto seduto dietro la mascherina  
a registrare e prendere appunti. “I sondaggi dimostrano 
che i consumatori non hanno alcun problema con i crimini 
nazisti di per sé: ciò che conta sono solo le modalità  
con cui vengono comunicati”.2 Quello che, a prima vista, 
sembrava uno sguardo negli abissi della cinica logica  
di marketing, mi pare emblematico del modo in cui viene 
generalmente affrontata la continuità con il nazismo  
in Germania.

KB	 Puoi descriverci le nuove opere che hai realizzato per Kunst 
Meran Merano Arte? Quanto è stato importante per te integrarvi la 
realtà storica locale, facendo un chiaro riferimento alle movimentate 
vicissitudini dell’Alto Adige con la dittatura fascista e la Zona 
d’operazioni Prealpi (Operationszone Alpenvorland), istituita dai 
nazisti nel 1943?

FW	 Passato e presente dell’Alto Adige, così come 
il lavoro forzato sotto il nazismo, sono temi talmente 
complessi che la mostra non riesce a trattare nella stessa 
misura, dovendo quindi concentrarsi su quest’ultimo.  

2	 History Matters! Historische 
Verantwortung in der Unternehmen-
skommunikation, Conferenza allo 
Jüdisches Museum di Francoforte  
sul Meno, 29–30.9.2022



Le “fratture” di cui parli, come le cosiddette “Opzioni”  
del 1939, quando fu chiesto ai sudtirolesi se trasferirsi nella 
Germania nazista o rimanere nella loro terra, sono tuttora 
percepibili nelle strutture della Provincia Autonoma di 
Bolzano. Questa pagina storica costituisce lo sfondo delle 
mie riflessioni. Per Merano sono state realizzate due nuove 
opere: il trittico Musterbuch [Campionario] mostra i moduli 
che gli internati dovevano compilare nella tipografia  
del campo di concentramento e di cui dovevano conservare 
un esemplare in bianco per l’archivio. Uno di questi veniva 
utilizzato per la registrazione dei dipinti che gli occupanti 
tedeschi trafugavano sistematicamente dall’Italia; nel 
campo satellite di Merano, i detenuti dovevano caricare  
sui treni i quadri rubati. Anche la costellazione di testo  
e immagini di Musterfolien [Tavole modello] da te citata  
è stata integrata con tali riferimenti.

KB	 Che ruolo svolge la finzione nelle tue opere? Si percepisce 
una tensione tra rappresentazione documentaria ed elementi 
immaginari: questi ultimi servono ad ampliare e interpretare  
la realtà storica? Come garantisci la loro concretezza e “verità”?

FW	 La finzione può avere diverse funzioni, come 
vorrei spiegare con due esempi tratti dal complesso  
di opere Mind the Memory Gap. Il film omonimo riprende 
alcune strategie del marketing storico e le esaspera 
raccontando come un’azienda cerchi di “vendere” l’ex 
campo di lavoro quale “parco tematico sulla memoria”.  
La visita guidata del Lager è messa in scena come  
un provino, in cui il personaggio – interpretato da Julia  
Franz Richter – non comprende bene il suo ruolo ed  
è eccessivamente preparato, tanto da lasciarsi sfuggire 
alcune verità che il regista deve poi correggere fuori  
campo. Se inizialmente gli spettatori condividono quanto 
detto, nel corso del film, la fragile estetica della finzione 
porta a una sorta di disidentificazione, facendo emergere  
le reali intenzioni dell’azienda: sfruttamento, profitto  
e prerogativa dell’interpretazione.
La finzione ha una funzione diversa in Berlin-Lichtenberg, 
montato utilizzando immagini tratte da un filmato 
amatoriale del 1943, girato da un cittadino nazista nel 
tempo libero con la moglie e il figlio. Sullo sfondo si vedono 
sfilare detenuti e baracche, non tanto come motivi scelti 
consapevolmente, ma come accidentale documentazione 
dell’onnipresente lavoro coatto nella Germania nazista,  
che rendeva quasi impossibile filmare altro. Per contrastare  
la prospettiva dei criminali, insita nelle riprese, ho inserito 
degli intertitoli che, oltre a contestualizzare il contenuto 
delle immagini, creano un livello narrativo. “Supponiamo 
che la famiglia venga rapita”, recita il sottotitolo, “cosa 
significherebbe per loro e per chi li circonda?”. Ancora oggi, 
la risposta alla domanda sul significato di un “rapimento” è 
diversa a seconda che le persone siano tedesche o meno. 
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Se a essere deportata è una famiglia tedesca, risulta 
chiaro che si tratta di un crimine e che le persone in 
questione soffrono perché la loro vita è in pericolo. Dal 
punto di vista tedesco, quando si parla di lavoratori coatti, 
questo aspetto viene solitamente negato. Quando invece 
non è più possibile confutare il coinvolgimento nello 
sfruttamento dei detenuti, spesso i discendenti dei nazisti 
sostengono, quasi istintivamente, che le persone impiegate 
forzosamente dalla loro famiglia, dalla loro azienda o dal 
loro ambiente “se la passavano bene”. Espressioni come 
questa si sentono e si leggono a centinaia. I tedeschi hanno 
deportato oltre 8,4 milioni di civili per sottoporli a lavori 
coatti in Germania sotto la costante minaccia di morte. Ogni 
singola deportazione è di per sé un crimine, così come 
lo è ogni forma di sfruttamento, ed entrambe non possono 
essere compensate dal fatto che la persona in questione 
abbia eventualmente ricevuto qualcosa da mangiare e “se 
la passasse bene” – senza contare che, nel Reich tedesco 
e nei territori occupati, circa 2 milioni di persone sono 
morte a causa delle condizioni di lavoro. Berlin-Lichtenberg 
cerca proprio di fare luce sui diversi valori attribuiti 
all’esistenza umana, sovrapponendo un livello fittizio 
alle riprese documentarie amatoriali.

KB	 In conclusione, mi resta solo da aggiungere quanto trovo 
profonda e importante la tua opera. In effetti, anche nella mia  
famiglia ho sentito parlare spesso del buon trattamento riservato  
ai lavoratori coatti. Tu rompi questa narrativa. E l’attenzione che  
hai posto a questo tema nuovo e poco studiato – quello degli internati 
impiegati forzosamente nel mondo dell’arte – in un punto cieco di  
un sistema altrimenti così autoreferenziale, mi sembra assolutamente 
centrale per la nostra identità. Grazie per la collaborazione e per  
questa conversazione.
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Mind the Memory Gap, 2022
Video, 4K, Farbe, 5.1 Stereo,  
Deutsch mit englischen Unter-
titeln, 13:30 Min., D, Stills

Mind the Memory Gap, 2022
Video, 4K, colore, stereo 5.1,  
tedesco con sottotitoli in inglese, 
13:30 min., D, fotogrammi

Mind the Memory Gap, 2022
Video, 4K, colour, 5.1 stereo,  
German with English subtitles, 
13:30 min., D, stills
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Per decenni, una strategia adottata da numerose aziende tedesche per (non) af-
frontare il ruolo ricoperto durante il nazismo è stata quella di tacere con veemenza. 
Dall’inizio del XXI secolo, è diventato comune affidare il proprio passato a studi com-
missionati a pagamento: attraverso una retorica che punta all’astrazione e a omis-
sioni mirate, è possibile comunicare in modo compatibile con gli interessi aziendali 
anche i crimini capitali. Come fa il marketing storico a individuare nuove strade? 
Nel film di finzione Mind the Memory Gap, la responsabile della comunicazione di 
un’azienda di armamenti ha l’idea di allestire un parco sul tema della memoria, con 
un approccio specificatamente studiato per la Germania, allo scopo di gestire la co-
municazione storica con modalità orientate al futuro che prescindono dal peso dei 
fatti. Un’attrice (Julia Franz Richter) che interpreta una guida turistica conduce at-
traverso paesaggi della memoria ripuliti, presentando lo sfruttamento di massa del 
lavoro coatto nel ricco flusso di informazioni di una movimentata storia aziendale: 
“Il management aveva preso le distanze dal clima politico dell’epoca. Tuttavia, la 
situazione non lasciava altra scelta che quella di cedere alle pressioni e sacrificarsi 
per il bene dell’impresa, che, altrimenti, non sarebbe sopravvissuta”.

Franz Wanner

Eine Strategie vieler deutscher Unternehmen, mit ihrer Rolle im Nazismus umzu-
gehen, bestand jahrzehntelang in vehementem Verschweigen. Seit Beginn des 21. 
Jahrhunderts entspricht es dem Standard, die firmeneigene Vergangenheit durch 
bezahlte Auftragsstudien abzuhandeln. In abstrahierender Rhetorik und mit tref-
fenden Auslassungen lassen sich auch kapitale Verbrechen geschäftsverträglich 
vermitteln. Wie kann der Sektor des History Marketings zu neuen Formen finden? 
Im fiktionalen Film Mind the Memory Gap hat die Kommunikationsmanagerin einer 
Rüstungsfirma eine Idee: Ein Themenpark der Erinnerung soll historische Kommu-
nikation zukunftsorientiert gestalten, jenseits aller Faktenlast und mit einem Erin-
nerungsdesign speziell für Deutschland. Eine als Tour Guide engagierte Darstellerin 
(gespielt von Julia Franz Richter) führt durch bereinigte Erinnerungslandschaften 
und präsentiert die massenhaft praktizierte Ausbeutung durch Zwangsarbeit im 
erlebnisreichen Informationsfluss einer bewegten Firmengeschichte: „Die Unter-
nehmensführung stand dem politischen Klima der Zeit sehr distanziert gegenüber. 
Die Situation ließ aber nichts anderes zu, als dem Druck nachzugeben und sich für 
das Geschäftswohl aufzuopfern – sonst hätte die Firma nicht überlebt.“

MIND THE MEMORY GAP
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Introduction
Martina Oberprantacher, 
Kristina Kreutzwald and 
Anna Zinelli

A pair of glasses – carefully 
packed in an archaeological 
evidence bag – appears on the 
cover of this book. Timeless 
in form and appearance, 
frameless and without tem-
ples, marked by heavy wear 
and with a partially opaque 
surface, the object raises not 
only questions of design but, 
more importantly, of con-
text. Presumably handmade 
from plexiglass, the glasses 
were photographed by Franz 
Wanner on 26 September 
2022, in Falkensee near Berlin 
and represent a key reference 
point in his artistic work. 
Symbolising protection, the 
object also gestures toward 
the tension between percep-
tion and repression – toward 
things that are visible,  
yet do not want to be seen.
Developed in 1933 by the 
German company Röhm & 
Haas in Darmstadt as a trans-
parent, lightweight, and shat-
terproof alternative to glass, 
Plexiglas was used from 1936 
onwards in the context of  
war production, particularly 
for aircraft windows of the 
Nazi air force. Beyond the 
increasing demand for mate-
rials due to the escalation of 
the war economy, it was espe-
cially Nazi ideology that drove 
the systematic use of forced 
labour.1 The archaeological 
discovery of this object at the 
former Sachsenhausen con-
centration camp2 suggests 
that its wearer was subjected 
to forced labour in the Nazi 
armaments industry; it is 
likely the glasses were made 
from leftovers from aircraft 

production.3 However, these 
plexiglass glasses are more 
than just an object or a mate-
rial – they served to protect 
the eyesight of an individual 
and carry with them a story 
of resistance, oblivion, and 
remembrance. In this seem-
ingly inconspicuous object, 
oppression is transformed 
into self-assertion and the 
will to survive; the glasses 
become an expression of 
self-empowered action and 
personal resistance. Most 
concentration camp prisoners 
and civilian forced labour-
ers were not provided with 
protective gear for hazardous 
work – its manufacture and 
use were explicitly forbidden 
by the Nazi regime. When 
forced labourers attempted to 
protect their bodies, they did 
so with the awareness that 
this act of survival would ex-
pose them to the “disciplinary 
theater of sadistic cruelty”4 
and potentially lead to severe 
punishment, including being 
murdered. The arbitrariness of 
Nazism entailed a systematic 
exploitation – even beyond 
death. Bones, teeth, hair, and 
ashes were repurposed and 
commodified for the Nazi 
people's communitiy.5 The fact 
that the name, age, and gen-
der of the person who wore 
these glasses are no longer 
known also emphasises the 
suppressed history of those 
who were exploited and mur-
dered en masse. Only infor-
mation related to their utility 
as labour highlights the act of 
dehumanisation – far beyond 
the forced labour camps and 
the Nazi era itself.6

In Franz Wanner’s work, 
Nazistic forced labour and 
the systematic exploita-
tion of forced labourers are 

portrayed as an ideological 
strategy of annihilation within 
a system of total control that 
extends into the present. The 
fact that the use of forced la-
bour was a mass phenomenon 
and a crime against society 
as a whole is contrasted by 
the widespread narrative that 
one’s own ancestors were 
not involved, a belief held by 
a large proportion of German 
citizens living today. The 
majority of the population in 
Nazi Germany was actively 
involved in forced labour and 
profited financially from it. 
For the former forced labour-
ers and their families, the ex-
perienced losses and traumas 
remain part of their social, 
cultural, and economic reality 
to this day. Attempts at com-
pensation came only decades 
later – mostly in the form of 
small payments and in very 
few cases. Wanner’s research 
revealed that the foundation 
“Remembrance, Responsibility 
and Future”, created for the 
purpose of compensation, 
had stopped its payments 
and that plenty of former 
forced labourers received no 
sufficiant restitution. The 
legal and moral responsibility 
for the millions of cases of 
human exploitation was often 
ignored. While most affected 
individuals never received 
compensation, the enormous 
economic profits gained from 
this exploitation remained 
hidden behind the illusion of 
the “economic miracle” and 
continue to contribute signif-
icantly to Germany’s prosper-
ity today.7

Franz Wanner’s works are 
based on overlooked historical 
sources and, through their 
visualisation and re-en-
actment, open up complex 
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perspectives on a repressed 
chapter of contemporary his-
tory. His works do not follow a 
linear narrative structure but 
instead condense into a mul-
tidimensional exploration of 
political, social, and econom-
ic contexts. A constitutive 
formal element is the use of 
plexiglass, which appears as 
a recurring medium and forms 
both a visual and material 
framework for the œuvre.
In his series Schatten I–III 
[Shadows I–III], Franz Wanner 
also contrasts the transpar-
ency of the 90 plexiglass 
objects with concealed and 
suppressed histories. In 
Schatten I, for example, the 
two installations – compris-
ing a total of 40 plexiglass 
display covers8 – are removed 
from their original function of 
protecting museum objects, 
yet still refer to the concept 
of “art protection”. Through 
the inventorying, transport 
and handling of looted art, 
as well as the evacuation of 
artworks by forced labourers 
during air raids in the Second 
World War, exhibition venues 
and art museums too became 
active places of exploitation 
during the Nazi era.
The works Schatten II and 
Schatten III allow for deeper 
contextualisation as dis-
carded plexiglass objects. 
In Schatten II, eight worn 
police riot shields9 – including 
four from the Hamburg riot 
police – link the violent past 
of their material presence 
with the role of the police as 
the executive organ of the 
state’s monopoly on the use 
of force. In addition to their 
function as a passive form of 
armament, they enable clash-
ing groups of people – for 
example the police on one 

side and demonstrators on 
the other – to be seen during 
operations in public spaces. 
Schatten III focuses on a ref-
erence to space exploration: 
42 plexiglass test objects, 
launched into space as part 
of aerospace research, bear 
the traces of their journey. 
These objects were used 
to study the combustion 
kinetics of the material, which 
in turn provided insights into 
its further application and 
resilience.10 Thus, they too tell 
of the diverse functions and 
histories of a material whose 
significance goes beyond 
its original purpose of being 
break-resistant and transpar-
ent. Through his work, Franz 
Wanner embarks on a search 
for traces, creating testimo-
nies that challenge society 
to permeate the complexity 
of oblivion. By making these 
stories public, the artist 
brings the past into the 
present, making the invisible 
visible, the inaudible audible, 
and thus demanding involve-
ment where there was once 
detachment.

Eingestellte Gegenwarten. 
Bilder einer Ausbeutung 
[Suspended Presences. 
Images of Exploitation] is the 
publication accompanying  
the exhibition of the same 
name at Kunst Meran 
Merano Arte (25 October 
2025 – 18 January 2026), 
produced in collabora-
tion with the Städtische 
Galerie im Lenbachhaus and 
Kunstbau, Munich, as well 
as the KINDL – Centre for 
Contemporary Art in Berlin.
In her essay, historian Martha 
Verdorfer not only sheds light 
on the Police Transit Camp 
Bolzano – a part of the Nazi 

camp system associated with 
internment, forced labour, and 
terror – but also provides an 
important historical context. 
This context frames two new 
works by the artist, with the 
title Musterbuch [Sample 
Book], which he developed 
specifically for the exhibition 
in Merano. In conversation 
with Kathrin Becker, Franz 
Wanner deepens his artistic 
examination of Nazi forced 
labour and its ongoing struc-
tural legacies, as well as his 
use of documentary-fictional 
strategies in order to reveal 
mechanisms of repression 
and the moral draining of his-
torical responsibility. Angeli 
Sachs and Stephanie Weber 
explore different series of 
works in their respective es-
says. Sachs uses Musterfolien 
[Sample Slides] to show how 
Wanner artistically illumi-
nates economic, institutional, 
and familial entanglements 
with the system of exploita-
tion through concrete case 
studies. Weber, with a particu-
lar focus on Wanner’s video 
works, addresses the logic of 
exploitation within the realm 
of labour in Germany – from 
so-called “guest workers”  
to forced labour under Nazism. 
She emphasises Wanner’s 
precise attention to lan- 
guage, power, and history,  
and examines his analysis  
of the ideological foundations 
of social inequality.
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1	 Forced labour refers to a form  
of labour where people are forced  
to work against their will and under 
threat of punishment, violence, death,  
or other repressive measures.

2	 Concentration camps are camps 
where people were held without trial 
for political, racial, religious or other 
reasons, forced to work, tortured and 
often systematically murdered. The  
aim of these camps was the oppression, 
extermination or “re-education” of 
people who were considered “enemies” 
of the Nazi regime.

3	 Protective glasses, KZ-Sachen-
hausen, Oranienburg, Brandenburg 
State Office for Monument Preservation 
and Archaeological State Museum, 
URL: https://www.ns-zwangsarbeit.
de/fileadmin/dateien/Ausstellungen/
Manual__Ausgeschlossen._
Archaeologie_der_NS-Zwangslager_.pdf 
[retrieved 05.04.2025]

4	 Iris Därmann, Undienlichkeit. 
Gewaltgeschichte und politische 
Philosophie, Berlin 2021, p. 7

5	 Därmann 2021, p. 274. The publi-
cation delves deeper into colonial and 
exterminationist violence with reference 
to slavery, but also to certain aspects  
of forced labour. In the context of this 
publication, we as editors are aware  
of the possible comparison between 
slavery and forced labour. However, 
owing to the different historical-political 
contexts and starting points and, in 
particular, on account of commodifi-
cation through reproduction – as, for 
example, in the forced pregnancy  
of enslaved women in the transatlantic 
slave trade – we consider a termino-
logical and conceptual distinction to be 
necessary.

6	 Nazi forced labour camps were 
establishments where individuals were 
interned under repressive conditions in 
order to be sent to places where their 
labour was extorted: for example in  
factories, quarries or roadbuilding so as 
to support the Nazi state and war indus-
try. Such camps could exist independent-
ly or be part of concentration camps. 
Only two of the forced labour camps 
have been preserved and officially 
recognised as complete architectural 
ensembles: one in Berlin-Schöneweide 
and one in Munich-Neuaubing. Many 
more former camp buildings have been 
preserved but are not identified as such. 
Wanner uses them to draw attention  
to the continuities of Nazi society 
and the gaps in the German collective 
memory. The terms “Zwangslager” 
and “Zwangsarbeitslager” are used 
synonymously for “forced labour camp”.

7	 Franz Wanner, “Entschädigung”, 
in: Sprachanalyse-Werkzeug, ed. by 
Departure Neuaubing, Munich Nazi 
Documentation Centre, URL:  
https://departure-neuaubing.nsdoku. 
de/projekte/mind-the-memory-gap#
begriff=/begriffe/wirtschaftswunder 
[retrieved 19.05.2025]

8	 They are from art institutions  
such as Gropius Bau and Gemäldegalerie 
Berlin, as well as the Pinakothek der 
Moderne and Lenbachhaus, Munich.

9	 The artist acquired some  
of these shields second-hand.

10	 See in this publication:  
Franz Wanner, Schatten I–III, p. 94
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Musterfolien 
[Sample Slides]

The work complex Mind the 
Memory Gap begins with a 
pair of protective glasses 
made of plexiglass. This 
object was recovered in 2006 
as part of archaeological 
excavations on the grounds 
of the former Sachsenhausen 
concentration camp. Despite 
extensive research, I was 
unable to uncover anything 
about the person who was 
imprisoned there, forced into 
labour for the arms industry, 
and used these glasses for 
protection. Their name and 
story were erased by the 
camp system of Nazism.1 Yet 
their determination to protect 
themselves is still embodied 
in this object. The protective 
glasses are made of acrylic 
glass. Marketed under the 
brand name “Plexiglas”, this 
new material was introduced 
by the company Röhm & 
Haas in 1933. The company 
employed forced labourers 
and produced plexiglass for 
the Nazi armaments industry. 
The Heinkel factories (today 
Airbus), exploiting inmates 
from the Sachsenhausen 
concentration camp, used the 
material to manufacture can-
opies for their fighter planes. 
The protective glasses appear 
in the first photograph of 
the text-image constellation 
Musterfolien [Sample Slides], 
which establishes a connec-
tion between the wall-based 
works and the installation 
Schatten I–III [Shadows I–
III], composed of plexiglass 
objects. In Musterfolien, 
short wall texts printed 
on wallpaper describe the 
exploitation of forced labour 
as a fundamental component 

of Nazi society, using specific 
examples such as the studios 
of artists Arno Breker2 and 
Josef Thorak,3 the Zurich-
based arms manufacturer and 
art collector Bührle,4 5 the 
Berliner Kindl brewery,6 and 
companies such as VARTA, 
Bosch, and BMW. Within this 
web of references, links also 
emerge between Nazi forced 
labour and my own family 
background in Germany, my 
current place of residence in 
Switzerland, and my pro-
fessional field as an artist. 
The visual level consists of 
wallpapered photographs 
showing the architecture of 
former and current sites of 
production.

1	 I use the term Nazism in order  
to reject the self-designation of  
the NSDAP and the Nazi regime, and  
to resist the implied association of 
nationalism and socialism. In contrast 
to conventions in Italian, French, 
English, and other languages–where 
equivalent terms to “Nazism” are 
standard–the term National Socialism 
(Nationalsozialismus) continues to 
dominate contemporary German usage. 
Given the continuities of Nazism in the 
Federal Republic of Germany, I find this 
unbroken use of the term significant– 
and problematic. I advocate for aban-
doning it, drawing on Victor Klemperer, 
who wrote: “What must disappear  
is not only Nazi actions, but also Nazi 
attitudes, Nazi habits of thought, and 
their breeding ground: the language  
of Nazism.” (Klemperer 1947, p. 10)

2	 cf. Greve 2021

3	 cf. Hofinger/Thorak 2020

4	 cf. Gross 2024

5	 Keller 2021, p. 18

6	 cf. Biereigel 2000
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Familienbetrieb  
[Family Business]

My grandmother grew up 
with 19 siblings at her 
father’s sawmill. Family 
photos show her as a leader 
in the BDM (Bund Deutscher 
Mädel – Federation of German 
Girls, a Nazi youth organisa-
tion), a role she took seriously 
and in which she was taken 
seriously.
The head of the municipal 
archive in Dietramszell, where 
I grew up and lived for 18 
years, states that the timber 
company used forced labour 
during the Nazi era. Precise 
details of these individuals, 
their names, origins, and sto-
ries cannot be obtained from 
either the municipal archives 
or from the Bavarian State 
Archives. My grandmother 
never talked about this. My 
parents know nothing about 
it. The sawmill is still in opera-
tion today.

Systemrelevanz  
[Systemic Relevance]

Arno Breker was included in 
the list of “those favoured  
by God” that contained artists 
who were deemed “indispen-
sable” for Nazi propaganda 
purposes. In his workshops, 
located in Wriezen near Berlin, 
he exploited over 180 forced 
labourers for the production 
of monumental sculptures.  
He continued to find commer-
cial success as an artist until 
the 1980s, receiving com-
missions from the Minister 
of Economics Ludwig Erhard 
in the Adenauer govern-
ment – Erhard later became 
Federal Chancellor – and from 
various industrial families like 
Quandt and Oetker, as well as 
from artists like Ernst Fuchs 
and Salvador Dalí. His works 
are currently on public display 
in cities such as Berlin, Bonn, 
Bayreuth, Duisburg, Hanover, 
Cologne and Wuppertal.
Breker’s studio in Berlin-
Dahlem was designed by 
the architect Hans Freese, 
who also realized the GBI 
(General Building Inspector) 
Camp 75/76 in Berlin-
Schöneweide. This forced 
labour camp, located in a 
residential area, housed 
around 900 people – adults 
and children – from Ukraine, 
Czechoslovakia, the Soviet 
Union, Poland, Italy, France, 
Belgium and the Netherlands. 
After Freese had completed 
the design of the camp, he 
was also included in the list 
of “those favoured by God”. 
He ultimately designed the 
Foreign Office of the Federal 
Republic of Germany in Bonn, 
opened in 1955.

Musterbuch  
[Sample Book]

The concentration camp at 
Bolzano was set up by the 
SS in the summer of 1944: 
around 10 000 people had 
been interned there by May 
1945. The prisoners were sys-
tematically used for forced 
labour – in the workshops on 
the camp grounds, in facto-
ries in Bolzano’s industrial 
zone, and in eight subcamps. 
Of the 3802 persons de-
ported from Bolzano to the 
concentration camps of 
Mauthausen, Flossenbürg, 
Dachau, Ravensbrück and 
the Auschwitz extermination 
camp, more then 2000 were 
murdered. The buildings of the 
Bolzano concentration camp 
were demolished in the 1960s, 
those of the Merano subcamp 
in 1999. The walls that sur-
rounded the camp complexes 
in the two cities have been 
preserved.
The forms for camp admin-
istration and forced labour 
were also produced on the 
printing press of the Bolzano 
camp. The forced labourers 
had to archive a blank copy 
of each form for a sample 
book. One of the forms was 
used to record paintings that 
were systematically looted by 
the German occupying forces 
in Italy. The stolen artworks 
were loaded onto trains 
by forced labourers at the 
Merano subcamp. 
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Nachnutzungskonzepte II 
[After-Use Concepts II]

The name “KINDL – Centre for 
Contemporary Art” refers to 
the Kindl brewery. In 2005 the 
Oetker Group, which owned a 
share of the brewery, decided 
to close the site, located in 
Berlin-Neukölln. Since 2016, 
contemporary art exhibitions 
have regularly been held in  
the former brewery.
During the Nazi era, the Kindl 
brewery used forced labour-
ers, among them 24 women 
from the Soviet Union and 
France, whose labour was 
exploited at the Neukölln site. 
The women were housed in  
a camp situated in the imme-
diate vicinity of the brewery, 
at Hermannstraße 216–219. 
The Kindl brewery applied 
for the status of “National 
Socialist Model Company” at 
an early stage: it was award-
ed this title in 1937. It had 
already handed over its site 
in Oranienburg to the Nazi 
administration in 1933. The SA 
(paramilitary combat organi-
sation) opened one of the first 
concentration camps there in 
March of the same year.

Nachnutzungskonzepte I 
[After-Use Concepts I]

During the Nazi era, BMW  
used around 29 000 forced 
labourers and Bosch at least  
20 000, as evidenced by the 
Documentation Centre for 
Nazi Forced Labour in Berlin-
Schöneweide. This is located 
in the preserved buildings 
of a former forced labour 
camp. Under the name “GBI 
(General Building Inspector) 
Camp 75/76” the complex,  
designed by the architect 
Hans Freese, consisted of 
14 stone barracks. Seven of 
them are now used by the 
Documentation Centre for 
Nazi Forced Labour. One of the 
others houses a Bosch work-
shop; another of the barracks, 
which had been subject to a 
monument preservation order, 
was demolished and replaced 
by a BMW car dealership.

Provenienzampel  
[Provenance Signal]

The Bührle collection is char-
acterised by two features: it 
profited from the confiscation 
of assets belonging to Jewish 
individuals under Nazi perse-
cution; and it financed its art 
purchases by supplying arms 
to the Nazi regime. Oerlikon-
Bührle, the art collector’s 
Zurich armaments company, 
used forced labour at its 
subsidiary Ikaria in Velten, 
near Berlin. Ikaria supplied 
the Heinkel-Werke plant at 
Oranienburg with equipment 
for use in Luftwaffe aircraft, 
such as machine guns and 
plexiglass windows.
While the collection continued 
to grow after 1945, a Bührle-
owned textile company in 
Dietfurt, in the Swiss canton 
of St. Gallen, used forced 
labourers until 1968. Since 
1999, Oerlikon-Bührle’s arms 
production branch has been 
owned by the armaments 
company Rheinmetall, which 
states that it employed 
“countless forced labourers” 
during the Second World War. 
According to the loan agree-
ment, Emil Bührle’s collection 
will have a forum at the 
Kunsthaus Zürich until 2034.
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Schwarmenergie  
[Swarm Energy]

Some 200 women were 
interned in Barracks 5 and 6 
of the GBI (General Building 
Inspector) Camp 75/76 in 
Berlin-Schöneweide and 
subjected to forced labour 
by the battery company 
Pertrix. They were exposed to 
such substances as graphite 
dust and mercury chloride, 
which damaged the organs 
and corroded the skin: they 
were forbidden to wear 
gloves or protective glasses. 
Pertrix developed batteries 
for the V2 rocket and for 
bomb detonators for Heinkel, 
Dornier and Messerschmitt 
aircraft. Günther Quandt and 
his son ran Germany’s largest 
battery production facility at 
the time, AFA (Accumulator 
Factory Joint Stock Company), 
to which Pertrix also be-
longed. The family business 
took over companies that had 
been seized from their Jewish 
owners and employed over  
50 000 forced labourers.
AFA is now known as VARTA: 
a third generation of the 
Quandt family is involved in 
its management. The heirs 
also hold large shares in 
BMW and are investing in 
the development of efficient 
batteries for technologies 
such as photovoltaics and 
e-mobility. In order to guaran-
tee consumer safety, cobalt 
is used in the batteries. The 
global cobalt market sources 
a large proportion of its raw 
material from the Democratic 
Republic of Congo, involving 
the exploitation of minors.
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The Musterfolien 
[Sample Slides] as  
Exemplary Processes  
of Visualisation
Angeli Sachs

To mark the 80th anniver-
sary of the liberation of the 
Buchenwald concentration 
camp, philosopher Omri 
Boehm has written a speech 
on the “opposite of for-
getting”. In his reflections, 
he refers to the historian 
Yosef Hayim Yerushalmi and 
the question: “What if the 
opposite of forgetting was 
not remembering, but rather 
justice?” Boehm continues: 
“In other words, the opposite 
of forgetting is not only the 
knowledge of the past, but 
also the future fulfilment of 
the obligations imposed on  
us by that past.”1 
Franz Wanner pursues a 
similar approach in his artistic 
work when, as Nora Sternfeld 
writes, he “confronts view-
ers with the collective lack 
of knowledge of the extent, 
dimensions, and structures 
of Nazi forced labour, as well 
as of the profits of compa-
nies and institutions in Nazi 
successor states and the as-
sociated continuities into the 
present”.2 His case studies, 
developed from a perspec-
tive of artistic research and 
combined into various groups 
of works, are processes that 
visualise forced labour during 
the Nazi era and invite view-
ers to participate in these, 
whether this is forced labour 
in the family enviroment, in 
industrial companies or in the 
art world. Wanner confronts 
the decades of silence and 
downplaying, questioning  
the role and effectiveness of 
the extensive complex of the 

Nazi system of forced labour 
for German society in both 
the past and the present. 
From the time the Nazis came 
to power in 1933 until the end 
of the Second World War in 
1945, the Nazi “racial hierar-
chy” obliged over 20 million 
people to perform forced 
labour, either in Germany or in 
those countries occupied by 
Germany. “There was hardly 
any area of German society or 
economy” in which “forms of 
forced labour” were not used. 
The “spectrum” ranged from 
mining, industry, crafts, build-
ing and farmwork to munici-
pal, church and, as Wanner’s 
research shows, art institu-
tions. “Overall, towards the 
end of the war, around one  
in four workers in the German 
Reich were prisoners of war  
or ‘foreign labourers’, as 
foreign civilian workers were 
called”, writes Jens-Christian 
Wagner. “In addition, there 
were several hundred thou-
sand mostly foreign prison-
ers from hundreds of main 
concentration camps and 
subcamps, as well as Jews 
from forced labour camps 
who were mainly forced to 
work in the construction and 
armaments industries” until 
they either died there or were 
deported to extermination 
camps. A total of “around 
2.7 million forced labourers 
perished between 1933 and 
1945” owing to the dire work-
ing conditions, hunger, lack  
of hygiene or medical servi-
ces – not to mention mis-
treatment and murder by  
the overseers.3

It is extremely surprising that 
so little attention was paid 
to a crime of such monstrous 
proportions and everyday 
visibility in Germany after 

the Second World War, and 
that so little awareness of it 
developed before the 1980s. 
At the Nuremberg Trials of 
the main war criminals, held 
in 1945–46, the “organisation 
of forced labour” and the 
“deportation” and “enslave-
ment” of forced labourers 
were tried as war crimes and 
“crimes against humanity”: 
ten of the defendants, includ-
ing the former armaments 
minister Albert Speer and the 
“Plenipotentiary for Labour 
Deployment” Fritz Sauckel, 
were convicted of these 
crimes.4 Also convicted, albeit 
with lesser sentences, were 
Friedrich Flick and Alfried 
Krupp von Bohlen und Halbach 
in the Nuremberg follow-up 
trials held in 1947–48, on 
charges including “active par-
ticipation in the use of forced 
labourers”.5 The “initial shock 
of the German population at 
the crimes of the Nazi regime 
that were made public in 
Nuremberg soon turned into a 
general rejection”, a rejection 
that was directed not only 
against the alleged “victors’ 
justice” but also against 
the former forced labourers. 
According to Constantin 
Goschler, it remains a matter 
of speculation whether this 
was a “defensive reflex” of 
their own feelings of guilt, 
or whether “such a German 
sense of guilt towards the 
forced labourers ever even 
existed”.6

In Franz Wanner’s series of 
works entitled Musterfolien 
[Sample Slides], the sub-
ject of forced labour in 
Nazi Germany is condensed 
into exemplary text-image 
combinations of sober clarity. 
The photographs, objective 
in nature, show the former 
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“crime scenes” of forced 
labour as abandoned archi-
tectures in their current 
state and context. In concise 
fashion, the texts describe 
the historical facts, focusing 
on aspects of forced labour 
that are important to Wanner 
in relation to each situation. 
The photographs and texts, 
printed on wallpaper, relate to 
each other in many ways. For 
this reason, they are dis-
played separately from each 
other directly on the wall in 
the exhibition space.
The key object in the series is 
represented by the protective 
glasses that were found in 
2006 during excavations at 
the former Sachsenhausen 
concentration camp. On the 
one hand they show how an 
individual – exposed to the 
Nazi camp system and thus, 
in this borderline situation, 
defenceless – attempted to 
obtain a minimum of protec-
tion, despite regulations to 
the contrary; on the other, 
they establish a link, via the 
plexiglass material, to the 
industrial system of forced 
labour.
The perspective that Wanner 
speaks from also relates 
to his own family history 
and its decades-long con-
cealment of involvement in 
Nazi ideology and its racist 
hierarchy and exploitation. 
In Familienbetrieb [Family 
Business] Wanner shows 
his family’s sawmill in 
Dietramszell in Upper Bavaria, 
where he grew up. It was well-
known that his grandmother 
was a leader in the BDM (Bund 
Deutscher Mädel – Federation 
of German Girls, a Nazi youth 
organisation), but the fact 
that the family business also 
profited from forced labour 

“those favoured by God”, but 
also successfully managed, 
despite his exploitation of 
forced labourers, to continue 
his career for decades after-
wards in the Federal Republic 
of Germany.9 His studio was 
built by the architect Hans 
Freese, also responsible for 
the construction of GBI Camp 
75/76 in Berlin-Schöneweide. 
Provenienzampel [Provenance 
Signal] refers to the con-
troversial collection of Emil 
Georg Bührle, a Swiss arms 
manufacturer of German 
origin, who acquired artworks 
with the profits from arms 
produced in his Oerlikon 
machine tool factory and the 
connected and in part illegal 
arms trade, as well as from 
the exploitation of forced 
labourers in the German sub-
sidiary of his company Ikaria. 
These acquisitions in some 
cases profited from the Nazi 
disenfranchisement, robbery, 
expulsion, and murder of 
Jewish collectors. The collec-
tion has been since 2021 on 
long-term loan (until 2034) to 
the Kunsthaus Zürich, housed 
in an extension designed 
by British architect David 
Chipperfield.10

In his latest work, Musterbuch 
[Sample Book], Wanner focus-
es on the situation in Nazi-
occupied South Tyrol and the 
Bolzano concentration camp, 
opened in 1944, and one of 
its subcamps in Merano. In 
addition to the deportation 
and subsequent murder of 
numerous prisoners in other 
concentration and extermi-
nation camps, internees were 
used for forced labour both 
in the Bolzano concentration 
camp itself and its satellite 
camps. Their work included 
the printing of administrative 

was never discussed. 
Like the protective glasses, a 
group of Musterfolien refers 
to the industrial complex 
during the Nazi era and its 
profitable continued exist-
ence in the economy of the 
Federal Republic of Germany. 
In Schwarmenergie [Swarm 
Energy], female internees in 
GBI Camp 75/767 in Berlin-
Schöneweide were forced to 
work for the Pertrix battery 
company supplying the Nazi 
armaments industry. Pertrix 
was part of a consortium 
of companies owned by the 
Quandt family, which also 
took over former Jewish com-
panies and employed a large 
number of forced labourers. 
The Quandt family today owns 
shares in such companies as 
VARTA and BMW.8 The work 
Nachnutzungskonzepte I 
[After-Use Concepts I] refers 
to this forced labour camp in 
Berlin-Schöneweide, which 
today not only hosts the 
Documentation Centre for 
Nazi Forced Labour, but also a 
car dealership and a workshop 
belonging to BMW and Bosch. 
Both companies exploited 
many people during the Nazi 
era. Nachnutzungskonzepte 
II [After-Use Concepts II] 
refers to the Kindl brewery 
that not only used forced 
labourers in its establishment 
in Berlin-Neukölln, but also 
in 1933 handed over its site 
in Oranienburg to the Nazis, 
who set up one of their first 
concentration camps there.
Another group of Musterfolien 
deals with the art complex. 
Systemrelevanz [Systemic 
Relevance] shows the Berlin 
studio of sculptor Arno Breker, 
who not only enjoyed a great 
reputation during the Nazi era 
and featured on the list of 
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forms recording the artworks 
systematically looted by the 
German occupiers in Italy. 
Forced labourers also had to 
load these looted artworks 
onto transports.
The individual locations and 
processes of visualising 
forced labour are combined in 
Franz Wanner’s Musterfolien 
to form an overall narrative 
that provides a terrifying 
insight into the inhuman 
system of National Socialism. 
At the same time, his work, in 
its examination of the past, 
opens up a perspective on 
the present and the future 
and on individual and social 
positioning within them.
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Берлін-Ліхтенберг / 
Berlin-Lichtenberg / 
Берлин-Лихтенберг
Franz Wanner

The video Berlin-Lichtenberg 
uses footage from a home 
movie filmed in 1943. The ap-
parent intention of the film-
maker –  to capture peaceful 
moments of family life such 
as a wife and child on a walk 
or leisure time at a lakeside 
restaurant in the Berlin dis-
trict of Lichtenberg – is dis-
rupted by unintended visual 
content. In the background, 
everyday life in the forced 
labour system becomes 
visible: a group of female 
forced labourers on the way 
to their work site, and the 
barracks of a forced labour 
camp behind the excursion 
venue. These visual elements 
are not consciously chosen, 
but rather a casual documen-
tation of the omnipresence of 
forced labour in Nazi Germany. 
The amateur footage has been 
re-edited for the video with 
intertitles that contextualise 
the silent images and add a 
fictional level.

Barna forteller / 
Talking Children
Franz Wanner

Haakon Sørbye is 19 years old 
and lives in Oslo. He is inter-
ested in radio technology and 
electronic communication.  
On 9 April 1940, he enrols as 
a student at the Norwegian 
Institute of Technology (Norges 
Tekniske Høgskole). On the  
same day, the German 
Wehrmacht invades Norway.  
Due to the German war of 
agression, Haakon Sørbye  
is unable to begin his studies. 
He joins the resistance group 
Skylark B, which focuses on 
radio communications and  
is uncovered by the Gestapo. 
He is interned for three years 
in Nazi concentration and 
forced labour camps: Grini, 
Natzweiler-Struthof, Dachau, 
and Ottobrunn.1 
Haakon Sørbye’s son, Øystein 
Sørbye, agrees to participate 
in a filmed interview at the 
memorial site of the former 
Natzweiler-Struthof concen-
tration camp in France.2 He 
talks about the forced labour 
his father endured there and 
in Ottobrunn, and about the 
challenges and possibilities  
of telling stories from within  
the camps.

1	 cf. Sørbye 2006

2	 cf. Stegmann 2005
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Bereinigung I 
[Decontamination I]
Franz Wanner

In 1940, forced labourers 
were used to build an “avi-
ation research institute” in 
Ottobrunn near Munich for 
Nazi armaments production.1 
After the Second World War, 
the site of one of the forced 
labour camps set up for this 
purpose initially belonged 
to the Federal Republic of 
Germany. Following the partial 
privatisation of the location 
in 1986, the Federal Republic 
of Germany fully transferred 
ownership rights of the land 
to a real estate company in 
1993. The negation of the 
social significance of the 
former forced labour camp 
continued when the property 
was transferred from state 
to private ownership. In 2018, 
parcel 909 within cadastral 
district no. 098705, including 
the preserved building fabric, 
was transferred to a single 
private buyer.
Bereinigung I depicts an 
encounter between the film 
crew and the new owner of 
the former camp. Since 2017, 
the owner has been pursuing 
their declared goal of remov-
ing the walls and accessible 
basement rooms, and building 
a commercial hall in their 
place. Both actions – dem-
olition and new construc-
tion – are being carried out 
without authorisation, yet 
under the supervision of the 
responsible authorities.

1	 cf. Wolf 2001, pp. 19–22

Bereinigung II 
[Decontamination II]
Franz Wanner

Several universities and com-
panies are currently forming 
a “campus” on the site of the 
former Nazi aviation research 
institute in Ottobrunn near 
Munich.1 In 2013 it was named 
after Ludwig Bölkow, who 
designed warplanes for the 
airforce of the Wehrmacht.  
As an engineer, Bölkow made a 
significant contribution to the 
design of the Messerschmitt 
Me 262 fighter-bomber, hailed 
as a “wonder weapon” by Nazi 
propaganda.2 In a wooded 
area in the immediate vicinity 
of today’s “Ludwig Bölkow 
Campus” are preserved the 
foundations and cellars of a 
forced labour camp, estab-
lished for the construction  
of the aviation research 
institute. Bereinigung II sheds 
light on the clandestine re-
moval of the building fabric  
of the former camp. 
The Bavarian State Office 
for the Preservation of 
Monuments is stating in writ-
ten form its assumption that 
the foundations and cellars 
are archaeological monu-
ments. At the same time, it fa-
vours their removal in tandem 
with the profit interests of 
the global players present and 
the local policies regarding 
the location. Since the state 
of Bavaria began operat-
ing its “Bavaria One” space 
programme on the “campus”, 
questions to the authorities 
have remained unanswered.

1	 Present on the Ludwig Bölkow 
campus are: Airbus, Siemens, Indus-
trieanlagen-Betriebsgesellschaft (IABG), 
the Deutsche Zentrum für Luft- und 
Raumfahrt (DLR – German Aerospace  
Centre), Bauhaus Luftfahrt, as well  
as Munich University of Applied Sciences, 
Munich Technical University and  
the University of the German Armed  
Forces: cf. Epple, Iber 2013, pp. 42–45

2 	 cf. Schulenburg 2012	  
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Inconceivable 
Possession – Germany  
Now and Then
Stephanie Weber

A medical examination. 
The doctor speaks German: 
“The other eye”, “squat”. The 
patient, stripped down to 
his underpants, replies in 
Serbo-Croatian: “pet”, “šest”, 
“dva”. In his 1972 documentary 
film Specijalni vlakovi [The 
Special Trains], director Krsto 
Papić shows scenes connect-
ed to the 1968 recruitment 
agreement between the 
Federal Republic of Germany 
and Yugoslavia. After leaving 
Zagreb, the train pulls into 
Munich Central Station, where 
the newly arrived passengers 
are led through an underpass 
specially designated for “for-
eign workers” into a window-
less and overcrowded hall. 
A megaphone blares: “Keep 
moving, keep moving, what’s 
going on?” Arrival in Germany 
and the beginning of a new 
life, not as equal citizens, 
but as Yugoslavian “guest 
workers”. Their “quality” is 
particularly high, emphasis-
es a medical officer in an 
interview. 
In his own partly documenta-
ry, partly pseudo-documen-
tary work, which includes 
videos, photos, texts and 
found objects, Franz Wanner 
looks to the past to un-
derstand how the present 
has become what it is. The 
artist’s title for the exhibition, 
Eingestellte Gegenwarten 
[Suspended Presences], also 
hints at this temporal connec-
tion. The plural form negates 
the existence of one shared 
present, given that the living 
conditions of individuals are 
unequal even within the same 

state. Over the past ten years, 
Wanner’s interest has focused 
on the relationship between 
the modern Federal Republic 
of Germany and Nazi Germany. 
The artist spent his youth 
in Bavaria in the 1980s and 
1990s, at a time when the 
myth persisted that a major-
ity of the population living 
in Nazi Germany had been 
unaware of what was hap-
pening around it. It was also 
a time when, not least due to 
the aggressive anti-asylum 
campaign by the CDU/CSU 
parties,1 a number of brutal 
racist attacks occurred in 
Germany, such as in Mölln 
in 1992, in Solingen in 1993 
or in Hoyerswerda in 1991, 
where neo-Nazis, cheered 
on by Hoyerswerda citizens, 
attacked the dormitories of 
foreign contract workers and 
asylum seekers over several 
days. At best, this period led 
young people like Wanner to 
ask themselves for the first 
time into what kind of country 
they had been born. The sup-
posed ignorance of the past 
and the active participation of 
German citizens in racial per-
secution almost five decades 
later formed a starting point 
for Wanner’s research. 
Wanner soon defined the role 
that labour and its extraction 
had played under Nazism 
and continues to play in 
the self-perception of the 
neoliberal Federal Republic of 
Germany to this day as the 
pivotal point of the relation-
ship between the one and 
the other Germany: labour as 
the most abundant source of 
surplus value, as justification 
and fetish, labour as national 
self-assertion and as a de-
ceptive manoeuvre that lends 
a veneer of meaningfulness 

and legality to even the most 
brutal and murderous ex-
ploitation. Germany, like other 
industrialised and colonising 
nations since, can look back 
on a long tradition of exploit-
ing foreign labour. The thus 
recruited and enforced labour 
has always been accompa-
nied by German concerns of 
“Überfremdung” (a subjective 
and racist notion of a “too 
much” of foreignness) the 
disenfranchisement of work-
ers and the active division 
between them and the rest  
of the population.2 
Forced labour under Nazism 
was characterised by particu-
lar brutality and murder, and 
yet just ten years after the 
end of the Second World War, 
in the former Federal Republic 
of Germany Nazi barracks 
were repurposed as “guest 
worker camps”, and the labour 
policy for foreign workers was 
based on a regulation from 
the Nazi era, reinstated in  
the early 1950s.3

Over the last five years, 
Wanner has focused his re-
search on this topic of forced 
labour. Forced labour in Nazi 
Germany and those countries 
occupied by the Wehrmacht is 
a particularly striking example 
of the contradiction between 
knowledge and acknowledging 
that is at the core of Wanner’s 
interest. The German popu-
lation not only accepted the 
forced labour of millions of 
foreigners in Germany after 
1939, but actively exploited it. 
The “columns of half-starved 
people who marched through 
the city streets to the facto-
ries every day”4 could not  
be ignored, and yet the extent 
of forced labour and its 
significance for the so-called 
German economic miracle of 



151

the 1950s remained largely 
unmentioned for a long time. 
The massive infrastructure 
of forced labour was conspic-
uous in architectural terms 
as well: the title of Wanner’s 
photo series 30 000 Rahmen 
[30 000 Frames] (p. 114) refers 
to the number of forced 
labour camps built by the Nazi 
administration in Germany 
and the territories occupied 
by the Wehrmacht in order to 
intern the deportees, includ-
ing 1.5 million children.
In the video Berlin-
Lichtenberg (p. 47) Wanner 
applies classic cinematic 
methods – cutting, editing, 
repetition, slow motion, 
intertitles – to found 16 mm 
film footage from 1943 that 
unintentionally captured the 
everyday presence of forced 
labour in the cityscape. The 
original material, an amateur 
film, documents a woman 
and a young boy taking a 
walk – probably the wife and 
son of the filmmaker. Wanner 
re-edited the material and 
added intertitles in which a 
fictional narrative (“Suppose 
that the family were abduct-
ed”) is abruptly broken off 
in order to focus upon the 
situation at hand. Although 
Wanner’s interventions 
are minor, such as moving 
the title further back into 
the footage, they alter the 
perception of the images: the 
original title, Frühlingswind 
1943 um Dorfkirche und 
Stadtpark [Spring Breeze 1943 
around the Village Church and 
City Park], would have lent 
the material a more innocuous 
appearance, despite the date. 
Without this opening title, 
the strong breeze sweeping 
through the trees in the park 
and tugging at the clothes of 

the mother and son seems 
ominous. This sequence 
reminded Wanner of Siegfried 
Kracauer who, in his theory of 
film uses the image of “the 
trembling of leaves stirred 
by the wind” to describe the 
particular capacity of film as 
a medium to access reali-
ty.5 Another scene from the 
source material, that Wanner 
considers central, is shown 
three times in succession, 
once in slow motion, and 
interrupted by two intertitles: 
mother and son are seen from 
behind, four women cross 
their path. With the help of 
historians, and based on their 
clothing, their movements 
and the precise location 
Wanner identified the women 
as forced labourers on their 
way to or from their place of 
work.6 When the women enter 
her field of view, the mother 
turns towards the camera. An 
intertitle sharpens the view-
er’s focus: “The child’s gaze 
follows the four people”. The 
same scene follows in slow 
motion, allowing Wanner to 
draw attention to the moth-
er’s gesture as she roughly 
grabs her son by the head and 
forcibly turns him in the op-
posite direction, towards the 
camera. He is not supposed 
to see what the camera has 
unintentionally captured. 
This is followed by a section 
in colour showing the son 
and his mother, wearing a 
mink tie, in a restaurant that 
Wanner identifies in the 
caption as the “Seeterrassen” 
on Fennpfuhl in Berlin-
Lichtenberg. In the spirit of a 
“restoration of truth”7 he adds 
that the terraces offered an 
unobstructed view of the 
forced labourers’ barracks in 
what was then Röderstraße.

The deliberate overlooking of 
truths and active to aggres-
sive revisionism, both then 
and now, are recurring themes 
in Wanner’s work which he 
demonstrates using various 
methods: by means of fiction 
and mockery in Mind the 
Memory Gap (p. 135), which 
caricatures the attempts 
of German companies to 
whitewash their past as Nazi 
profiteers “sincerely and 
definitively”.8 The dialogues 
are written in an exaggerat-
ed, almost burlesque form of 
managerial jargon: “The com-
pany management maintained 
a considerable distance from 
the political climate of the 
time. However, the situation 
left no other option than to 
submit to the pressure and 
sacrifice themselves for the 
good of the business – other-
wise the company would not 
have survived”, says a female 
tour guide leading visitors 
through the “memorial theme 
park” of an arms manufactur-
er. The company is attributed 
a life of its own worthy of 
protection, just as German 
law does in the highly ideo-
logical formula of the “legal 
entity”. In Mind the Memory 
Gap, Wanner highlights the 
fundamental and historically 
given compatibility of capi-
talist and fascist jargon, “[...] 
as it sounds from the mouths 
of organisers, advertisers and 
salespeople, the functionar-
ies of associations […].”9 In 
the words of the armaments 
company’s communications 
manager, forced labour is 
“not always voluntary work”, 
casually adding that those 
“assigned to work” and their 
“children who helped out” did 
not really have a better life 
in their home countries.
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Many of Wanner’s works are 
characterised by his keen eye 
for language and its target-
ed use. His writing is based 
on a process of reduction, 
resulting in short, condensed 
texts in the form of dialogues, 
voiceovers, intertitles and 
descriptive short texts. The 
artist thus emphasises the 
ambiguity of language as a 
mechanism that constitutes 
reality while also concealing 
it. The work From Camp to 
Campus from 2019 is based 
on an etymological approach; 
it examines the German word 
Lager (which may, among oth-
er things, mean storehouse 
or camp) as the voiceover 
intones: “Ein Lager ist ein 
Ort der Aufbewahrung. (…) 
Ein Lager ist ein Ort der Haft. 
Arbeitskraft wird ausgebeu-
tet, um Waren zu produzieren.” 
[A Lager is a place of stor-
age. (…) A Lager is a place of 
detention. Labour is exploited 
in order to produce goods.].” 
The connection between lack 
of freedom and the creation 
of surplus value is thus suc-
cinctly captured. From Camp 
to Campus also deals with 
militaristic and nationalistic 
continuities within research: a 
former state-owned property, 
on which the foundations of a 
forced labour camp for arma-
ments research are located, is 
gradually privatised and final-
ly sold to a private individual. 
In the immediate vicinity, on 
the site of the former Nazi 
aviation research institute, is 
a research campus operated 
by the Bavarian State which 
was named after the Nazi 
engineer Ludwig Bölkow in 
2013; the “Bavaria One” space 
programme was established 
there in 2017. In his research 
on this context, Wanner saw 

his approach of the dual func-
tion of language emphatically 
confirmed, as he summarises 
in the voiceover of the video 
and in the text accompanying 
the work: “One aspect of the 
research conducted on the 
campus and emphasised by 
the Bavarian state govern-
ment is the Zephyr drone, de-
veloped by Airbus and used by 
the military. At the same time, 
the Bavarian authorities state 
that no drone or weapons pro-
jects are being pursued on the 
Ludwig Bölkow Campus. Both 
statements are published on 
the website of the Bavarian 
state parliament.” It is such 
gems of self-contradicting 
governmental prose that lead 
Wanner to describe his work 
as “non-investigative”. After 
all, no lengthy research is 
required to uncover what is 
already known and publicly 
stated.
The videos Bereinigung I and 
II [Decontamination I and 
II] (pp. 59, 63) also address 
the Ludwig-Bölkow-Campus 
and the demolition of the 
foundations and cellars of 
the forced labour camp on 
the aforementioned private 
property. Using a sequence of 
images, contrasting pictures 
and the insertion of short 
texts such as “The new owner 
cannot believe that this is his 
property. The former forced 
labour camp now belongs 
to him”, Wanner emphasises 
the collaboration between 
state institutions such as 
the Bavarian State Office for 
Monument Preservation, the 
Bavarian state government, 
and private owners in the 
removal of historical sites in 
favour of lucrative state ar-
mament projects and private-
ly run commercial buildings. 

Taken together, the works 
described above demonstrate 
Wanner’s attempt to portray 
the continuities of dehuman-
ising thought and action in 
Germany – and not to depict 
them as the actions of a 
country with a particular gift 
for racism, but as a logical 
conclusion of its ordoliberal 
understanding of the world: 
one in which freedom intends 
the freedom of the economy 
first, and where the protec-
tion of private property is the 
highest good of all.10

Wanner’s works ask: To whom  
or what does freedom apply 
in Germany’s economic 
liberalism? On whose labour 
is it based, who built its 
foundations?
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1	 On the decisive role of the Christian 
Democrat parties in the “asylum debate”, 
see for example the chapter “Von der 
Arbeitskräftewanderung zur Flüchtlings-
migration” in: Ulrich Herbert, Geschichte 
der Ausländerpolitik in Deutschland. 
Saisonarbeiter, Zwangsarbeiter, 
Gastarbeiter, Flüchtlinge, published 
by the Bundeszentrale für politische 
Bildung, Bonn 2003, pp. 263–278.  
For current journalistic reporting, see  
“Die Asyldebatte von 1992/93 hallt  
bis heute nach”, Deutschlandfunk, 
17.9.2024, URL: https://www.deutschland-
funk.de/fluechtlinge-migration-asyl-
debatten-vergleich-100.html

2	 See chapter “‘Leutemangel’ und 
‘Überfremdungsgefahr’”, in: Herbert  
2003, pp. 14–44. Also on the separation  
of workers: Karl Heinz Roth, Die “andere” 
Arbeiterbewegung und die Entwicklung 
der kapitalistischen Repression von  
1880 bis zur Gegenwart, Munich 1974,  
pp. 9–11. My thanks to Chris Reitz  
for the reference to Karl Heinz Roth.

3	 My thanks to Gürsoy Doğtaş for 
 the reference the article by Yasuna  
Hashimoto, “Der Umgang mit der 
NS-Vergangenheit in der Arbeitsver-
waltung und die Folgen für die Gestaltung 
der Ausländerarbeitspolitik in der 
Bundesrepublik der frühen 1950er  
Jahre”, in: Vierteljahrschrift für Sozial- 
und Wirtschaftsgeschichte 105, 2018,  
4, p. 480

4	 Herbert 2003, p. 188

5	 Siegfried Kracauer, Theorie des 
Films. Die Errettung der äußeren 
Wirklichkeit, Frankfurt a. M. (1964) 1985,  
p. 11. Kracauer himself quotes this  
passage and attributes it to the 
astonished audience at the first film 
screenings by the Lumière brothers.

6	 The exchange with the Documen-
tation Centre for Nazi Forced Labour 
in Berlin-Schöneweide and its director, 
historian Christine Glauning, was particu-
larly significant for Wanner’s research.

7	 Title of a short methodological 
text by Bertolt Brecht, Über die 
Wiederherstellung der Wahrheit, [On the 
Restoration of Truth], 1938, in which he 
provides an example of the correction of 
fascist propaganda.

8	 In the words of the armaments 
company’s “communications manager”.

9	 Dolf Sternberger, “Vorbemerkung 
1957” in: idem Gerhard Storz, Wilhelm 
E. Süskind, Aus dem Wörterbuch des 
Unmenschen, Frankfurt a. M./Berlin 
(1967) 1986, p. 8

10	 The AfD’s program is heavily in-
debted to the ordoliberalism of Friedrich 
Hayek. This connection is discussed in 
Quinn Slobodian, Hayek’s Bastards: Race, 
Gold, IQ, and the Capitalism of the Far 
Right, New York 2025

Eintragungen [Entries]
Franz Wanner

The photographs in the 
series Eintragungen depict 
notes left by Italian military 
internees in 1944 and 1945. 
These were written on the 
walls of the air-raid shelter 
of Camp 75/76 of the GBI 
(General Building Inspector 
for the Reich Capital), located 
in Berlin-Schöneweide. The 
forced labour of approximate-
ly 650 000 Italian military 
internees remains unrec-
ognised to this day by the 
Federal Republic of Germany.1 

These internees were also 
excluded from the compensa-
tion efforts of the Erinnerung, 
Verantwortung und Zukunft 
[Remembrance, Responsibility 
and Future] Foundation, es-
tablished in the year 2000.
The handwritten “entries” 
from the camp in Berlin-
Schöneweide represent acts 
of self-assertion under the 
most repressive conditions. 
Alongside names and laconic 
remarks, some inscriptions 
refer to air raids the writers 
survived while being interned 
there. In the vast majority 
of Nazi camps, there was no 
provision for prisoners to 
seek shelter: they were thus 
often the first to suffer the 
consequences of air raids.2

1	 cf. Dokumentationszentrum 
NS-Zwangsarbeit der Stiftung Topogra-
phie des Terrors 2017

2	 cf. Fröhlich and others, 2022, p. 176
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paintings that were system-
atically looted by the German 
occupiers in Italy. At Merano 
subcamp, these stolen art-
works were then loaded onto 
trains by forced labourers.4 5

1	 cf. Venegoni 2024, pp. 252–257

2	 Phone call with Dario Venegoni 
	 on 20 November 2024

3	 cf. Di Sante 2024, pp. 258–298

4	 cf. Giacomozzi 1996, p. 80

5	 cf. Di Sante 2024, pp. 52–54

Musterbuch [Sample Book]
Franz Wanner

The Sady Francinetti printing 
house in Milan was linked to 
the Comitato di Liberazione 
Nazionale Alta Italia 
(Committee for the National 
Liberation of Northern Italy) 
and produced leaflets and 
newspapers such as Italia 
Libera for the anti-Fascist 
resistance movement. At 
the end of April 1944, Nazis 
and Italian Blackshirts 
violently raided the printing 
house, arrested its employ-
ee Cherubino Ferrario, and 
confiscated printing machines 
and equipment. The owners 
had fled beforehand. In the 
Fossoli concentration camp 
and later in the Bolzano con-
centration camp, Cherubino 
Ferrario and other prisoners 
were used to set up and 
operate a camp print shop, 
which consisted of the equip-
ment confiscated in Milan.1 
Cherubino Ferrario was later 
deported to the Mauthausen 
concentration camp and 
murdered with poison gas at 
the Gusen subcamp on April 
22, 1945.2

In the early 1960s, the Sady 
Francinetti printing house re-
covered part of its production 
equipment. It was not until 
the early 21st century that 
documents were discovered 
among them.3 The photo 
series Musterbuch presents 
some of the previously lost 
printed material: administra-
tive forms for the operation 
of the Bolzano concentration 
camp, produced by the camp’s 
own print shop. Forced labour-
ers were made to print these 
forms and archive one blank 
copy in a sample book. One of 
the forms was used to record 

The Police Transit Camp 
in the Via Resia, Bolzano 
(1944–1945)
Martha Verdorfer

The designation of this 
place – in German “das Lager”, 
in Italian “il Lager” – located 
below Sigmundskron Castle 
near Bolzano and surround-
ed by farmland, made no 
distinction between German- 
and Italian-speaking South 
Tyroleans. In total, around 
10 000 adults and children 
were interned for racial and 
political reasons in the police 
transit camp in Bolzano. The 
women, grouped together in 
one block with the children, 
represented around 8 per 
cent of the inmates. The old-
est prisoners were some 80 
years old, the youngest –  
a Jewish girl – was born in 
January 1944. Most of the in-
ternees were Italian citizens; 
an incomplete list however 
shows a total of thirty differ-
ent countries of origin.1 
The Bolzano police transit 
camp was part of the Nazi 
camp system that spanned 
the whole of Europe and 
beyond. The establishment of 
camps was a central element 
of the Nazi exercise of power.2 
Hannah Arendt defined the 
concentration and forced 
labour camps as “laborato-
ries where experiments are 
carried out so as to determine 
whether the fundamental 
claim of totalitarian sys-
tems – that people can be 
totally controlled – is true”.3

In most cases, Nazi camps 
were under the control of the 
SS and were places of sys-
tematic terror, forced labour 
and planned extermination.
In this context, it is important 
to differentiate between 
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concentration camps and 
extermination camps. In the 
“death factories” of Chelmno, 
Belzec, Bronnaya Gora, Maly 
Trostenets, Sobibor, and 
Treblinka, people were mur-
dered as soon as they arrived. 
Only those who had to ensure 
the smooth running of the 
extermination machinery, the 
“Sonderkommandos” (Special 
Units), remained alive for a 
short time. Majdanek and 
Auschwitz were both con-
centration and extermination 
camps. Those not immediately 
sent to the gas chambers 
had to perform forced labour. 
Many companies set up 
branches of their production 
facilities close to concentra-
tion camps or satellite camps 
situated near their factories. 
They could thus exploit the 
labour of the internees until 
they died.4

Fascist Italy was an ally 
of Hitler’s Germany until 
summer 1943. Following the 
announcement of the armi-
stice between the Kingdom 
of Italy and the Allies, on 
8 September 1943, Italy was 
occupied by Nazi troops. Two 
“Operational Zones” were 
established in Italy’s bor-
der areas, which were also 
directly subject to the Nazi 
regime under civil law: these 
zones were designated as the 
Adriatic Littoral (covering the 
provinces of Friuli, Julian-
Venetia and Istria) and the 
Alpine Foothills (covering the 
provinces of Bolzano, Trento 
and Belluno).
Concentration and labour 
camps had existed on Italian 
territory since 1939, adminis-
tered by the Fascist Ministry 
of the Interior in Rome.5 
Following their occupation 
of Italy, the Nazis set up a 

total of four concentration 
camps: the San Sabba camp 
in Trieste, located on the site 
of a former rice mill, existed 
from October 1943 to the end 
of April 1945: in March 1944 
the rice mill’s former drying 
oven was converted into a 
crematorium for incinerat-
ing corpses.6 In Borgo San 
Dalmazzo, in the province 
of Cuneo, the occupation 
regime set up an internment 
camp in a military barracks. 
From there, those classified 
as Jewish (from Italy and 
elsewhere) were deported to 
concentration and extermina-
tion camps: this camp existed 
from September 1943 to 
February 1944.7 In December 
1943, an Italian prisoner-
of-war camp at Fossoli, in 
the province of Modena, was 
taken over by the Nazis and 
converted into a transit camp 
run by the SS, from which 
they also sent transports of 
Jewish prisoners.8 
At least 3802 people were 
also deported in a total of six-
teen transports from Bolzano 
to the Reichenau camp near 
Innsbruck, and thence to 
Mauthausen, Flossenbürg, 
Dachau, Ravensbrück and 
Auschwitz, where many were 
murdered.9 
The police transit camp in the 
Via Resia in Bolzano replaced 
the camp at Fossoli from 
July/August 1944 on. In view 
of the advance of the Allies 
up the Italian peninsula, the 
prisoners and their guards 
were moved further north, to 
Bolzano. The Nazi regime had 
set up a labour re-education 
camp in spring 1944 below 
Sigmundskron Castle on the 
southern edge of the city, 
where political opponents, 
partisans, Jews, Sinti and 

Roma were held.10

With the arrival of prisoners 
from Fossoli at the end of 
July 1944 and the official 
takeover of the camp by 
“SS-Untersturmführer” Karl 
Friedrich Titho on 5 August 
1944, the Bolzano police tran-
sit camp began operating.11 
In September 1944, around 
1200 people were interned 
there. This number rose to 
over 2000 by the spring of 
1945, when transports via 
the Brenner rail line were no 
longer feasible, leading to a 
catastrophic deterioration of 
the camp’s already precarious 
conditions in terms of space, 
hygiene and food.12

The camp guards consisted 
of “Reich Germans”, Italians, 
South Tyroleans and members 
of the so-called “auxiliary 
peoples”, such as Mischa 
Seifert and Otto Sain, who 
came from Ukraine.13

Although the camp in Bolzano 
was described as a transit 
camp, the people interned 
there were also made to per-
form forced labour both inside 
and outside the camp. Within 
the camp, between 200 and 
300 people worked in the kitch-
ens, the laundry and various 
workshops, such as carpentry, 
tailoring, shoemaking, printing, 
radio technology and electrics; 
they also had to carry out 
construction work in the camp. 
The internees moreover had to 
clean the guards’ quarters, the 
barracks and the latrine area.14 
Working in the camp’s infirmary 
provided a certain amount of 
freedom, enabling a kind of 
organised resistance to form 
that arranged communication 
with the outside world, thereby 
supporting the prisoners inside 
and even organising success-
ful escapes from the camp.15
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Most of those interned 
worked outside the camp. 
Strictly guarded, the rows of 
internees left the camp in the 
early morning hours to go to 
their “labour assignments”. 
Work included clearing up af-
ter bombing raids, construc-
tion, unloading and loading 
of goods, and warehouse 
work. Female prisoners were 
also assigned to sewing and 
cleaning in the barracks. The 
Industria Meccanica Italiana 
company had set up a produc-
tion facility in the bomb-proof 
Virgl tunnel for making ball 
and roller bearings, vital to 
the war effort, where at least 
450 camp prisoners were 
forced to work.16

The Bolzano camp was the 
only camp on Italian terri-
tory also to have satellite 
or subcamps: for example 
in Oltrisarco near the Virgl 
tunnel. At the entrance to 
the Sarentino Valley, on the 
banks of the River Talvera, a 
barracks camp was set up and 
fenced in by barbed wire: the 
prisoners were mainly used 
for road construction work. 
In Maia Bassa near Merano 
and in Vipiteno, internees 
were housed in barracks; in 
Colle Isarco, they were held 
in the cellars of a hotel that 
had been commandeered 
by the SS. There were also 
satellite camps in Certosa in 
the Senales Valley, in Moso 
in Passiria, in Campo Tures, 
Dobbiaco and Bressanone. 
Internees, both men and 
women, were used for forced 
labour in all of these satellite 
camps.17

The SS closed the Bolzano 
camp in April 1945. On 26 
April, holding their discharge 
certificates, the first intern-
ees left the camp grounds. 

This self-dissolution of the 
camp was linked to the 
secret surrender negotiations 
between Wehrmacht and SS 
forces in Italy and the US 
Army.18

In the summer of 1945, on 
the initiative of Don Daniele 
Longhi, who had himself 
been a political prisoner in 
the camp, the former camp 
grounds were used as a kind 
of summer camp for chil-
dren, where 300 youngsters 
were looked after during the 
summer months. An amateur 
theatre was subsequently 
opened on the site, as well as 
a workshop for training book 
printers. In addition, a number 
of families lived in emergen-
cy accommodation at the 
former transit camp, as many 
people were homeless as a 
consequence of bomb damage 
caused during the war.
All barracks and buildings 
on the camp premises were 
demolished in the late 1960s: 
the camp wall was however 
preserved in its entirety.19 
It still stands today and 
surrounds the residential 
buildings that have in the 
meantime been erected on 
the site.
For a long time, silence 
reigned in South Tyrol re-
garding the Bolzano camp: all 
mention of local involvement 
was suppressed. Only since 
the mid-1990s has the police 
transit camp in the Via Resia 
gradually become a place of 
remembrance for people of 
all of South Tyrol’s language 
groups, mainly thanks to Carla 
Giacomozzi, a historian and 
archivist in Bolzano, who has 
prompted research into the 
camp over recent decades 
and continuously strives 
to collect documents and 

memories. On 27 January, the 
“Day of Remembrance of the 
Victims of National Socialism” 
and on 25 April, “Liberation 
Day” in Italy, official commem-
orative events are held at the 
site of the former Bolzano 
police transit camp, mainly 
supported by ANPI, the Italian 
association of partisans. The 
current provincial governor 
Arno Kompatscher, who has 
held office since 2014, is the 
first such governor to take 
part in these events.

1	 cf. Laura Conti, “Primi risultati di una 
ricerca sul Polizeiliches Durchgangslager 
di Bolzano”, in: Il Cristallo, VI, 1964,  
no. 2, pp. 27–41, here p. 33. Dario Venegoni, 
Uomini, donne e bambini nel Lager di 
Bolzano. Una tragedia italiana in 7809 
storie individuali, Milan 2006, pp. 10–13

2	 cf. Wolfgang Sofsky, Die Ordnung 
des Terrors: Das Konzentrationslager,  
5th ed. Frankfurt a. M. 2004, p. 22

3	 Hannah Arendt, Elemente und 
Ursprünge totaler Herrschaft, 11th ed. 
Munich/Zurich 2006, p. 907

4	 cf. https://www.zwangsarbeit-
archiv.de/zwangsarbeit/erfahrungen/
lager/index.html [retrieved 17.2.2025]

5	 cf. Amadeo Osti Guerrazzi and 
Costatino Di Sante, “Die Geschichte der 
Konzentrationslager im faschistischen 
Italien”, in: Faschismus in Italien und  
in Deutschland im Vergleich. Beiträge  
zur Geschichte des Nationalsozialismus  
21, ed. by Sven Reichardt, Armin Nolzen, 
Göttingen 2005, pp. 176–220

6	 https://risierasansabba.it/ 
[retrieved 17.2.2025]

7	 https://deportati.it/lager/
borgosansalmazzo/borgo_san_dalmazzo/
[retrieved 17.2.2025]

8	 Costatino Di Sante, Der Alltag der 
Wärter. Verbrechen, Gräueltaten und 
Vergnügungen des Wachpersonals im 
Durchgangslager Bozen, Bolzano 2024, 
pp. 32
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9	 Il popolo numerato. Civili trentini 
nel Lager di Bolzano 1944–1945, ed. 
by Laboratorio di Storia di Rovereto, 
Mori 2017, p. 48

10	 cf. Di Sante 2024, pp. 27–31

11	 cf. idem, p. 35

12	 cf. idem, p. 49

13	 cf. Barbara Pfeifer, “Das 
Polizeiliche Durchgangslager Bozen 
1944–1945”, in: Südtirol im Dritten 
Reich, ed. by Gerald Steinacher, 
Innsbruck/Vienna/Munich/Bolzano 
2003, pp. 201–221, here p. 209

14	 cf. Cinzia Villani, “Va una folla 
di schiavi. Lager di Bolzano e lavoro 
coatto (1944–1945)”, in: Geschichte 
und Region/storia e regione, vol. 2, 
2005, pp. 113–147, here pp. 118

15	 cf. Di Sante 2024, p. 95

16	 cf. Venegoni 2006, p. 33;  
Villani 2005, p. 133

17	 cf. Il Popolo numerato 2017,  
pp. 69–70; Di Sante 2014, pp. 52

18	 cf. Pfeifer 2003, p. 212

19	 cf. Carla Giacomozzi, L’ombra 
del buio, Lager a Bolzano 1945 1995. 
Schatten, die das Dunkel wirft. Lager 
Bozen 1945 1995, Bolzano 1995, 
pp. 104

Schatten I–III  
[Shadows I–III]
Franz Wanner

The group of works Schatten 
I-III refers to the material 
from which the protective 
glasses shown on the cover of 
the book are made. First pro-
duced in 1933 by the German 
company Röhm & Haas under 
the brand name Plexiglas, its 
aesthetics of visible invisibil-
ity were utilised by the Nazi 
state for propaganda exhibi-
tions and presented glazing 
technology that suggested 
shadowless transparency.1 

Consumer goods made from 
the new material were also 
popular in Germany. From 
1936, however, they could only 
be made from discarded plexi-
glass, as nearly the entire 
production volume was divert-
ed to war production.2 Röhm 
& Haas made use of forced 
labour to produce plexiglass, 
primarily for aircraft windows 
for the Luftwaffe.
Schatten I–III brings together 
discarded plexiglass objects 
from contemporary use: test 
pieces launched into space 
for aerospace research 
and ingnited there to study 
combustion kinetics; formerly 
used riot police shields; and 
transparent covers used by 
museums to protect artworks.
The protective covers origi‑ 
nate from past exhibitions 
held at various art museums in 
Germany.3 Detached from their 
original function and placed 
in an arrangement of trans-
parent cubes, they mark the 
exhibition space as a scene of 
crime.4 Under Nazism, the term 
“art protection” also meant 
the use of forced labourers 
by museums to evacuate art-
works during air raids.

1	 cf. Vaupel 2011, pp. 26–31

2	 cf. Buchholz 2007, pp. 17

3	 Municipal Gallery in the 
Lenbachhaus and Kunstbau, Pinakothek 
der Moderne, Munich; Gropius Bau, 
Hamburger Bahnhof, Gemäldegalerie, 
Palais Populaire, KINDL – Centre for 
Contemporary Art, Berlin.

4	 I researched the question of 
the exploitation via forced labour as 
practised in Nazi art museums as part 
of the 2024 exhibition Mind the Memory 
Gap, held in Berlin at the KINDL – Centre 
for Contemporary Art. While some 
museums responded to my enquiry by 
saying that no forced labour had been 
used in their museums (although no 
investigations had been carried out), 
and others are still in the process of 
responding, the Lenbachhaus in Munich 
was able to refer to the initial results 
of its in-house research. In June 2023, 
Lisa Kern (Origins Research, Collection 
Archive), in an exchange with Karin 
Althaus (Head of Collections, Curator 
for 18th-19th Century, New Objectivity), 
sent me several similar documents,  
one of which is reproduced in the book:  
a request from the Municipal Gallery  
in Munich’s Lenbachhaus to make forced 
labourers available to the museum  
for the purpose of art protection,  
see p. 123.
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30 000 Rahmen 
[30 000 Frames]
Franz Wanner

26 million people from various 
countries across Africa 
and Europe were exploited 
through forced labour under 
Nazism.1 Of these, around 
13 million were subjected 
to forced labour within the 
“German Reich”, including 
around 8.4 million civilians 
who had been deported 
from the occupied territo-
ries to Germany for forced 
labour. About 30 000 camps 
were established for the 
internment of civilian forced 
labourers – a number corre-
sponding to the number of 
supermarkets and grocery 
shops existing in the Federal 
Republic of Germany today.2 
The “General Plenipotentiary 
for Labour Deployment” (Der 
Generalbevollmächtigte für 
den Arbeitseinsatz), the 
authority established for 
the purpose, organised this 
exploitation with the coop-
eration of departments at all 
administrative levels, such 
as labour and health offices, 
local health insurance funds, 
district courts, the police 
and the Gestapo.
The majority of society in 
Germany was involved in 
the practice of exploitation: 
corporations and medium- 
sized companies, craft and 
agricultural enterprises, 
construction firms and 
administrative authorities, 
universities and research 
institutes, medicine and the 
judiciary, the arts and the film 
industry, operas and theatres, 
churches and monasteries, 
municipalities and cities, 
families and individuals, all 
of whom demanded forced 

Akteneinsicht 
[File Inspection]
Franz Wanner

At the end of the Nazi regime, 
one quarter of Munich’s pop-
ulation consisted of persons 
who had been exploited by 
Germans as forced labour. In 
the Neuaubing district, the 
number was higher than that 
of those living there volun-
tarily. At its plant in Munich-
Neuaubing, the aircraft manu-
facturer Dornier used around 
2000 individuals from France, 
Italy and other countries, 
including prisoners from the 
Dachau concentration camp.1

From 1940 to 1945, the 
workers were held in several 
forced labour camps near the 
factory and used to manufac-
ture fighter planes for the air-
force of the Wehrmacht. After 
the Second World War, Dornier 
initially continued to expand 
and was later taken over by 
Daimler, EADS and finally 
Airbus, one of Europe’s largest 
arms manufacturers. The 
photo series Akteneinsicht 
outlines examples of connec-
tions between companies and 
structures of the Nazi state 
and the Federal Republic of 
Germany.

1	 cf. Rabe 2018, p. 132

labourers and exploited these 
for their profits.3 While the 
vast majority of Nazi Germans 
actively participated in this 
mass crime on a daily basis, 
the vast majority of their 
descendants today regard 
their ancestors as uninvolved. 
Some 80 per cent of Germans 
currently believe that their 
forefathers did not make use 
of forced labourers.4

Of the 30 000 former forced 
labour camps in which civil-
ian forced labourers were 
interned, two – in Berlin-
Schöneweide and Munich-
Neuaubing – are preserved 
as architectural ensembles. 
The photo series 30 000 
Rahmen shows one of the 
barracks at the former camp 
of the Reichsbahn railway 
repair works (Reichsbahnaus-
besserungswerk) in 
Neuaubing. The initial motif is 
the metal frame (500 x 400 x 
250 cm) placed in front of the 
barracks, which is conceived 
as an interface between vir-
tual and analogue space.5 The 
frame marks the camp’s for-
mer site as an example of the 
blank spaces existing in the 
German remembrance culture, 
while simultaneously raising 
the question of just how  
30 000 former forced labour 
camps should be designated.

1	 cf. Fröhlich et al. 2022, pp. 24–53

2	 cf. Rabe 2018, p. 130

3	 cf. Glauning 2018, pp. 13

4	 cf. Wiedemann 2022, pp. 263

5	 The metal frame is part of the 
module Mind the Memory Gap (2022) that 
I realised as a contribution to the curated 
web app Departure Neuaubing for the 
Munich Documentation Centre for the 
History of National Socialism. In addition 
to the film of the same name, the module 
also includes the film From Camp to 
Campus (2019) and an interactive tool 
for language analysis.



159

Franz Wanner interviewed 
by Kathrin Becker

KB Dear Franz, in spring 
and summer 2024, you 
presented your solo exhibi-
tion Mind the Memory Gap 
at the KINDL – Centre for 
Contemporary Art in Berlin. 
Now we are talking in the 
context of your exhibition 
Eingestellte Gegenwarten. 
Bilder einer Ausbeutung 
[Suspended Presences. 
Images of Exploitation] at 
Kunst Meran Merano Arte in 
autumn 2025, which builds 
on the Berlin presentation, ex-
pands on its themes and will 
continue at the Lenbachhaus 
in 2026. Let me please start 
with a general question: Why 
did you choose the topic of 
forced labour in the context 
of Nazism? Was there a par-
ticular moment or experience 
that inspired you to take up 
this topic?

FW I first addressed the 
topic of Nazi forced la-
bour in 2013 in my exhi-
bition Gift – Gegengift. 
Krankheitsbilder einer Stadt 
[Toxin – Antitoxin. Clinical 
Pictures of a Town] at the 
Museum für Photographie 
Braunschweig. The concept 
was to examine the southern 
German spa town of Bad Tölz 
as a microcosm in order 
to draw conclusions about 
wider contexts using an 
inductive approach. Although 
I was born in Bad Tölz and 
graduated from high school 
there, I did not know that the 
Dachau concentration camp 
had operated a satellite camp 
there. There were no indica-
tions of this, and it was not 
part of the town’s self-nar-
rative. After I researched 

and exhibited about this, 
among other aspects, in 
Gift – Gegengift, the camp 
buildings were demolished 
without any public mention. 
I understood the tacit removal 
of the crime scenes as well 
as my own ignorance of the 
existence of a forced labour 
camp in my place of birth as 
indicative of the conditions 
in Germany.
In 2017, while researching my 
installation for the exhibition 
After the Fact. Propaganda im 
21. Jahrhundert [Propaganda 
in the 21st century] at the 
Lenbachhaus, I again discov-
ered the preserved prem-
ises of a Nazi forced labour 
camp. The site in the south 
of Munich belonged to the 
German government after 
the Second World War and 
was sold to a private buyer in 
2018. The buyer removed the 
camp’s buildings and erected 
a commercial building, both 
without permission but under 
the administration of the au-
thorities. Being able to name 
this means gaining insight 
into an otherwise opaque 
area of interest surround-
ing the “Bavaria One” space 
programme, which has been 
based near the former camp 
since 2018, through long-term 
investigations. The realisation 
of the films Bereinigung I–II 
[Decontamination I–II], which 
shed light on this, took seven 
years. Part III is in the making 
and is planned as a theatre 
play. 
In 2020, the Munich 
Documentation Centre for the 
History of National Socialism 
invited me to contribute to 
a curated web app about a 
former forced labour camp 
in Neuaubing. Under the 
title Mind the Memory Gap, 

I created a module that 
includes the film of the same 
name and an interactive lan-
guage analysis tool. Because 
the dimensions of Nazi forced 
labour only became clear to 
me as I delved deeper into 
the subject, and I felt I was 
still only at the beginning, 
I came up with the idea of 
focusing an entire exhibition 
on it – which was first shown 
at the KINDL.

KB To talk about your specific 
work, I would like to start at 
the entrance to the exhibi-
tion at the KINDL1: the first 
work on display was from the 
series Musterfolien [Sample 
Slides] (2024), a constellation 
of photographs and short 
texts. The first photograph 
shows a pair of plexiglass 
protective glasses, an archae-
ological find from the former 
Sachsenhausen concentration 
camp. What story do you tell 
with this object, and how 
does the text relate to the 
image?

FW Someone who was 
subjected to Nazi forced 
labour made these glasses to 
protect their own eyes. This 
person took a stand against 
the regime’s intentions and 
resisted the devastating 
effects of forced labour. 
I have the utmost respect 
for that. Occupational safety 
was not only not provided 
for forced labourers, but was 
often prohibited. Violation 
of such prohibitions would 
not be punished with simple 
reprimands, but could mean 
being murdered. I was unable 
to find out anything about the 
person who created and wore 
the glasses; their name and 
story were erased by the Nazi 
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terror system. Nevertheless, 
and precisely for this reason, 
I wanted to tell their story 
and begin the exhibition with 
with this person. The photo-
graph and the text are equally 
interrelated. The narrative 
emerges when interested 
viewers move between these 
two levels.

KB The images and texts from 
Musterfolien are produced like 
wallpaper and stuck directly 
onto the wall so that they 
merge with it, lending the 
series an ephemeral quality. In 
this form, the work avoids the 
usual value creation process-
es: no saleable object remains 
after the exhibition. What 
conceptual considerations 
are behind such an approach? 
How do you select the objects 
and media you work with?

FW The significance of the 
protective glasses for the 
person who made and wore 
them, and the resistance 
and make it imperative not 
to display them as an object, 
not even in photographic 
form. When the glasses were 
retrieved by archaeologists 
from the archive, I had the op-
portunity to photograph them. 
I travelled to my appointment 
near Berlin without lamps 
or other equipment: as a back-
ground I used cardboard that 
I found in the archives. For 
lighting, I used the cardboard 
material to reflect the sun’s 
rays coming through the 
window. I wanted to keep the 
photographic staging close 
to the context in which the 
glasses were found and avoid 
any exaggeration or fetishisa-
tion. The decision to choose 
these glasses as the initial 
motif was intuitive. My choice 

of materials, media and meth-
ods follows the logic of this 
decision.

KB In this context, I would like 
to discuss which sources you 
use for your research and how 
you deal with the material 
you encounter in your artistic 
research.

FW One aspect of artistic 
research that appeals to me 
is pursuing interests with-
out regard to the limitations 
of official narratives. What 
can be a source and which 
material is significant is not 
determined in advance. I 
refer to the current state of 
scientific knowledge and have 
been able to expand this to 
include the question of ex-
ploitation through Nazi forced 
labour in art museums. For 
my research, I turn to people 
with such knowledge and use 
networks that have developed 
over the years, as well as an-
alogue and virtual archives. I 
investigate places and spaces 
and meet people with whom 
I share experiences and sto-
ries, such as Øystein Sørbye, 
whose father Haakon Sørbye 
was interned and forced to 
labour in the Nazi camps 
Grini, Natzweiler-Struthof, 
Dachau and Ottobrunn. I keep 
the findings, insights and 
ideas that result from these 
encounters and examine them 
from different angles in order 
to find a form for them. I first 
applied the method of recon-
textualising used and charged 
objects made of various ma-
terials in the exhibition series 
Gift – Gegengift.

KB I would like to discuss the 
subject of materials a little 
more, specifically plexiglass: 

the series Schatten I–III 
[Shadows I–III] (2024/25) 
includes, among other things, 
plexiglass covers of the 
kind used for display cases 
in museum exhibitions, but 
standing upright and thus 
highly abstracted. What is the 
connection between these 
very contemporary objects 
and the history of Nazism?

FW I wanted to take the mate-
rial used to make the protec-
tive glasses from its current 
applications and set it in a 
spatial context. “Plexiglas” is 
the brand name under which 
the German company Röhm & 
Haas first introduced the ma-
terial in 1933. In Nazi Germany, 
which used plexiglass for 
propaganda purposes to 
suggest shadowlessness and 
transparency, the company 
employed forced labourers 
and produced plexiglass pri-
marily for Luftwaffe aircraft 
windows – only discarded 
material remained for civilian 
use. In this year’s exhibitions 
at the Helmhaus Zürich and 
Kunst Meran Merano Arte, I 
am also showing used con-
temporary plexiglass objects 
under the title Schatten I–III: 
test pieces that are fired into 
space for space research and 
ignited there to study the 
combustion kinetics, worn-
out police riot shields, and 
the transparent covers you 
mentioned, which come from 
previous exhibitions at vari-
ous art museums. Vertically 
installed as cubes, they mark 
the exhibition space as a 
crime scene. Under Nazism, 
“art protection” also meant 
the use of forced labour in 
museums to evacuate works 
of art during air raids.
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KB This meant that the value 
of the material goods was 
placed above the value of the 
lives of forced labourers. To a 
certain extent, this dramatic 
imbalance continues to the 
present day: in the video 
work Mind the Memory Gap 
(2022), which was also the 
title of the Berlin exhibition, 
you also address the “history 
marketing” of companies that 
are “cleaning up” their role in 
Nazism. Please tell us more 
about this complex issue.

FW History marketing is a 
strategy used by companies 
to not conceal their crimes, 
but rather to “proactively and 
creatively align their history 
with the needs of the compa-
ny’s goals.” For my research, I 
attended a history marketing 
congress in Frankfurt, where 
statements like this were 
made. “Because, alongside 
all the issues you have to 
deal with these days – gen-
der, racism, climate and all 
that stuff – a company still 
has to make a profit.” The 
congress took place dur-
ing the pandemic, and I sat 
behind my mask for two days, 
taking recordings and notes: 
“Opinion research shows that 
consumers do not have a 
problem with Nazi crimes per 
se: what matters is how they 
are communicated today.”2 
What initially seemed like an 
insight into the abysses of 
the marketing logic of a crude 
scene, now seems to me to 
be indicative of the general 
approach to Nazi continuities 
in Germany.

KB Can you describe which 
new works have been created 
for Kunst Meran Merano Arte? 
How important was it for you 

to incorporate local histor-
ical circumstances, i.e. to 
refer to the eventful history 
of South Tyrol under the 
Fascist dictatorship and the 
Operationszone Alpenvorland 
[Alpine foothills operation 
zone] established by the Nazis 
in 1943?

FW The past and present of 
South Tyrol and that of forced 
labour under Nazism are such 
complex issues in themselves 
that the exhibition does not 
deal with both equally, but 
focuses on forced labour. 
The pivotal events that you 
mention, such as the so-
called “Option” of 1939, when 
South Tyroleans had to decide 
whether to resettle in Nazi 
Germany or remain in their 
homeland, are still evident 
today in the structures of 
the Autonomous Province 
of Bolzano. These upheav-
als form a kind of backdrop 
for my reflections. Two new 
works have been created 
for Merano: the triptych 
Musterbuch [Sample Book] 
shows forms used by the 
administration of the Bolzano 
concentration camp, which 
forced labourers in the camp 
printing shop had to produce 
and archive one blank copy 
each. One of these forms was 
used to record paintings that 
were systematically looted by 
the German occupying forces 
in Italy. In the Merano sub-
camp, forced labourers had 
to load the stolen paintings 
onto trains. I also added these 
connections to the text-image 
constellation of Musterfolien 
you mentioned.

KB What role does fiction play 
in your work? There is a ten-
sion between documentary 

representation and fictional 
elements in your work. Do 
fictional elements serve to 
expand and interpret histori-
cal reality? How do you ensure 
that they are historically 
accurate and “true”?

FW Fiction can have different 
functions, which I would like 
to illustrate with two exam-
ples from the work complex 
Mind the Memory Gap. The 
film of the same name takes 
up history marketing strat-
egies and exaggerates them 
by telling the story of a 
company trying to market its 
former forced labour camp 
as a “theme park of memory”. 
The guided tour of the camp 
grounds is staged like a test 
shoot, in which the character 
played by Julia Franz Richter 
does not quite understand her 
role and is too well prepared, 
so that she speaks truths 
that the director then has to 
correct from off-screen. While 
viewers may initially agree 
with what is said, the fragile 
aesthetics of the fiction lead 
to a kind of disidentification 
as the film progresses, reveal-
ing the company’s intentions: 
exploitation, profit and inter-
pretative authority.
The fiction in Berlin-
Lichtenberg has a different 
function. I edited the film 
from images taken from a 
1943 home movie that a Nazi 
citizen filmed of his wife 
and child in his spare time. 
In the background, forced 
labourers and barracks can 
be seen – not as deliberately 
chosen motifs, but because 
the omnipresence of forced 
labour in everyday Nazi life 
made it almost impossible 
to avoid filming this. To 
counteract the perpetrator’s 
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perspective inherent in the 
footage, I inserted interti-
tles that go beyond contex-
tualising the images and 
also create a fictional level. 
“Suppose the family were 
abducted”, says the intertitle, 
going on to ask: “What would 
that mean for them and those 
around them?” The answer to 
the question of what abduc-
tion means varies to this day, 
depending on whether the 
abductees are German or not. 
If a German family is abduct-
ed, it is understood that a 
crime has been committed 
and the abductees are suf-
fering because their lives are 
threatened. From a German 
perspective, this aspect 
is usually negated when it 
comes to forced labourers. 
When their participation in 
such exploitation can no 
longer be denied, descend-
ants of Nazis often reflexively 
claim that the forced labour-
ers employed by their family, 
their company or their sector 
had a “good life”. Statements 
like these can be heard and 
read hundreds of times. The 
Germans abducted around 8.4 
million civilians on a massive 
scale in order to exploit them 
in Germany through forced 
labour under constant threat 
of death. Every single one of 
these abductions is a crime in 
itself, as is every instance of 
exploitation. Neither can be 
compensated for by the fact 
that an abducted person may 
have been given something 
to eat and “had it good” – re-
gardless of the fact that more 
than two million people died 
in Germany and the occu-
pied territories as a result 
of forced labour conditions. 
Berlin-Lichtenberg illus-
trates the different values 

attributed to life by super-
imposing a fictional layer on 
the amateur documentary 
footage.

KB Finally, it simply remains 
for me to say how profound 
and important I find your 
work. In fact, I have heard 
this narrative of the good 
treatment of forced labourers 
repeatedly in my own family. 
You are breaking this narra-
tive. And I feel that the focus 
you have placed on the new 
and barely researched topic 
of forced labourers within the 
art world, on an blind spot in 
an otherwise highly self-ref-
erential system, is absolutely 
central to our self-image. 
Thank you for our collabora-
tion and for this conversation.

Mind the Memory Gap
Franz Wanner

For decades, one of the strat-
egies used by many German 
companies to sidestep their 
role in Nazism consisted 
of vehement concealment. 
Since the beginning of the 
21st century, it has been 
standard practice to address 
a company’s own past by 
commissioning paid studies: 
using abstract rhetoric and 
targeted omissions, even 
capital crimes can be made 
compatible with corporate 
communication. But how 
might the field of history 
marketing evolve toward new 
forms?
In the fictional film Mind the 
Memory Gap, the communica-
tions manager of an arma-
ments company has an idea: 
a theme park of remembrance 
to shape historical commu-
nication in a future-oriented 
way, beyond the burden of 
facts and with a memory de-
sign specifically for Germany. 
An actress hired as a tour 
guide (played by Julia Franz 
Richter) leads visitors through 
a sanitised landscape of 
remembrance, presenting the 
mass exploitation of forced 
labourers in an eventful flow 
of information about the 
company’s colourful history: 
“The company management 
maintained a considerable 
distance from the political 
climate of the time. However, 
the situation left no option 
but to submit to the pressure 
and sacrifice themselves for 
the good of the business – 
otherwise the company would 
not have survived.”

1 	 Franz Wanner. Mind the Memory
Gap, KINDL – Centre for Contemporary 
Art, Berlin, 24.3.–14.7.2024	

2	 History Matters! Historische
Verantwortung in der Unternehmenskom-
munikation, Konferenz, Jewish Museum, 
Frankfurt am Main, 29.–30.9.2022
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Franz Wanner 

Franz Wanner (*1975 in Bad Tölz,  
lebt in München und Zürich) 
thematisiert in seiner künstlerischen 
Arbeit Komplexe wie die Migrations-
politik der Europäischen Union, 
den deutschen Geheimdienst 
und die Rüstungsindustrie, ihre 
Geschichte und gegenwärtigen 
Strukturen sowie die Wirkungen des 
Nazismus auf den bundesdeutschen 
Wohlstandsimperativ. „In einer 
konzeptuellen Praxis, deren forschend-
künstlerische Konsequenz in der 
Tradition Hans Haackes mit 
investigativen und transmedialen 
Mitteln weiterfragt, wo sich immer 
noch niemand Fragen gestellt hat“ 
(Nora Sternfeld), lässt er „mit einer 
systematischen Überlagerung von 
belegbaren Quellen und fiktiven 
Erzählebenen Bilder einer 
kollektiven kognitiven Dissonanz 
entstehen und entwirft analytische 
Poesien über die Pathologie des 
Übersehenwollens innerhalb des 
aktuellen bundesdeutschen Moments 
und dessen Idiomen“ (Stephanie 
Weber). Als Artist in Residence des 
Harun Farocki Instituts entwickelte 
er die Ausstellung Mind the Memory 
Gap für das KINDL – Zentrum für 
zeitgenössische Kunst in Berlin. Unter 
dem Titel Eingestellte Gegenwarten 
erweitert er die Untersuchung um  
den Südtiroler Kontext und realisiert 
im Kunst Meran Merano Arte seine 
erste Soloausstellung in Italien,  
die 2026 in modifizierter Form im 
Lenbachhaus in München gezeigt wird.

Biografien der Autor*innen 
Biografie degli autori e delle autrici
Author Biographies

Nella sua opera artistica, Franz  
Wanner (nato nel 1975 a Bad Tölz;  
vive tra Monaco e Zurigo) affronta  
temi complessi quali la politica 
migratoria dell’Unione europea,  
i servizi segreti tedeschi e l’industria 
degli armamenti, insieme alla sua 
storia e alle strutture contemporanee, 
nonché gli effetti del nazismo 
sull’“imperativo del benessere”  
vigente nella Germania federale.  
“In una pratica concettuale che,  
nel solco della coerenza artistica  
e analitica, continua a interrogarsi 
con mezzi investigativi e trans-
mediali – nella tradizione di Hans 
Haacke – laddove nessuno si pone 
domande” (Nora Sternfeld), “con  
una sovrapposizione sistematica di 
fonti documentabili e livelli narrativi 
fittizi, [Wanner] crea immagini di  
una dissonanza cognitiva collettiva, 
dando vita a poesie analitiche 
sulla patologica volontà di ignorare 
all’interno dell’attuale momento 
tedesco e dei suoi idiomi” (Stephanie 
Weber). Come artista in residenza 
presso l’Harun Farocki Institut,  
ha sviluppato la mostra Mind the 
Memory Gap per il KINDL – Zentrum 
für zeitgenössische Kunst di Berlino. 
Con il titolo Eingestellte Gegenwarten 
[Presenze sospese], ha ampliato  
la sua indagine al contesto sudtirolese, 
realizzando per Kunst Meran Merano 
Arte la sua prima mostra personale  
in Italia, che nel 2026 proseguirà,  
in forma modificata, alla Lenbachhaus 
di Monaco di Baviera.

In his artistic work, Franz Wanner 
(*1975 in Bad Tölz; lives in Munich  
and Zurich) addresses topics such 
as the European Union’s migration 
policy, the German secret service  
and the arms industry, as well as  
their histories and current structures, 
and the effects of Nazism on the 
German imperative of prosperity.  
“In a conceptual practice whose 
consistency of research and artistic 
output, in the tradition of Hans 
Haacke, continues – by means  
of investigations and transmedia –  
to ask questions where no one  
has yet done so” (Nora Sternfeld),  
“he creates images of a collective 
cognitive dissonance and analytical 
poetry using a systematic super-
imposition of verifiable sources  
and fictitious narrative levels about  
the pathology of overlooking within 
the Germany of today and its idioms” 
(Stephanie Weber).  As Artist in 
Residence of the Harun Farocki 
Institute, he developed the exhibition 
Mind the Memory Gap for the KINDL –  
Centre for Contemporary Art in Berlin. 
Under the title Eingestellte Gegenwarten 
[Suspended Presences], he expanded 
his investigations to include the  
South Tyrolean context and realised  
his first solo exhibition in Italy at  
Kunst Meran Merano Arte, which  
will be shown in modified form at  
the Lenbachhaus in Munich in 2026.



165

Kathrin Becker 

Kathrin Becker arbeitet seit 2020 
als künstlerische Direktorin des 
KINDL – Zentrum für zeitgenössische 
Kunst in Berlin-Neukölln. Bis 2019  
war sie Leiterin des Video-Forums  
des Neuen Berliner Kunstvereins 
(n.b.k.) sowie dessen Geschäftsführe-
rin und Kuratorin. Sie studierte 
Kunstgeschichte und Slawistik  
an der Ruhr-Universität Bochum 
und an der Staatlichen Leningrader 
Universität. Themen ihrer kurato-
rischen Arbeit sind interkulturelle 
und transnationale Fragestellungen, 
die Rolle der bildenden Kunst in 
der Gesellschaft sowie der Komplex 
der Exklusion und Inklusion in 
zeitgenössischen Kulturen. 2024 
kuratierte sie Franz Wanners 
Ausstellung Mind the Memory Gap  
in Berlin.

Kathrin Becker è direttrice artistica  
del KINDL – Zentrum für Zeit-
genössische Kunst di Berlino-Neukölln 
dal 2020; fino al 2019, ha diretto  
il Video-Forum del Neuer Berliner 
Kunstverein (n.b.k.), oltre a esserne 
responsabile amministrativa  
e curatrice. Laureata in Storia dell’arte 
e Slavistica alla Ruhr-Universität 
Bochum e all’Università statale di 
Leningrado, la sua attività curatoriale 
si concentra su questioni interculturali 
e transnazionali, sul ruolo delle arti 
visive nella società e sul complesso  
di esclusione e inclusione nelle culture 
contemporanee. Nel 2024, ha curato  
la mostra Mind the Memory Gap di 
Franz Wanner a Berlino.

Kathrin Becker has been working  
as artistic director of KINDL – Centre 
for Contemporary Art in Berlin-
Neukölln since 2020. Until 2019,  
she was head of the Video Forum  
at the Neuer Berliner Kunstverein  
(n.b.k.) as well as its managing director 
and curator. She studied art history  
and Slavic studies at the Ruhr 
University Bochum and at the State 
University of Leningrad. Her curatorial 
work focuses on intercultural and 
transnational issues, the role of  
visual art in society, and the dynamics 
of exclusion and inclusion in 
contemporary cultures. In 2024 she 
curated Franz Wanner’s exhibition 
Mind the Memory Gap in Berlin.

Kristina Kreutzwald 

Kristina Kreutzwald ist Kuratorin  
und Ausstellungsproduzentin. Sie 
studierte Kunstgeschichte, Kulturwis-
senschaften und Sozialanthropologie 
an den Universitäten Bremen, Stellen-
bosch und Köln. Nach Anstellungen bei 
der Kestner Gesellschaft, Hannover, im 
Museum Ludwig, Köln, und der Kunst-
sammlung Nordrhein-Westfalen in 
Düsseldorf ist sie seit 2024 als Ausstel-
lungs- und Projektkoordinatorin  
im Kunst Meran Merano Arte tätig, wo 
sie zuletzt mit Martina Oberprantacher 
die Ausstellung Franz Wanner – Einge-
stellte Gegenwarten. Bilder einer Ausbeu-
tung kuratierte. Zu ihren Forschungs-
interessen gehören die zeitgenössische 
künstlerische Produktion, Institutions-
kritik und künstlerische Positionen  
des Globalen Südens.

Kristina Kreutzwald è curatrice e 
producer di mostre. Ha studiato Storia 
dell’arte, Scienze culturali e Antropo-
logia sociale presso le Università di 
Brema, Stellenbosch e Colonia.  
Dopo aver collaborato con il Kestner  
Gesellschaft di Hannover, il Museum 
Ludwig, Colonia, e la Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen di Düsseldorf, 
dal 2024 è responsabile della produ-
zione e dei progetti per Kunst Meran 
Merano Arte, dove insieme a Martina 
Oberprantacher ha recentemente 
curato la mostra Franz Wanner –   
Eingestellte Gegenwarten. Bilder einer 
Ausbeutung [Presenze sospese.  
Immagini di uno sfruttamento].  
La sua ricerca si concentra, tra l’altro, 
sulla produzione artistica contem-
poranea, la critica istituzionale e le 
posizioni artistiche nel Sud globale.

Kristina Kreutzwald is a curator and 
exhibition producer. She studied  
art history, cultural studies and social 
anthropology at the Universities  
of Bremen, Stellenbosch and Cologne. 
Following positions at the Kestner Ge-
sellschaft Hanover, Museum Ludwig, 
Cologne, and the Kunstsammlung 
North Rhine-Westphalia in Düsseldorf, 
she has been working as head of pro-
duction at Kunst Meran Merano Arte 
since 2024, where she most recently 
co-curated the exhibition Franz  
Wanner – Eingestellte Gegenwarten. 
Bilder einer Ausbeutung [Suspended 
Presences. Images of Exploitation] 
with Martina Oberprantacher. Her 
research interests include contempo-
rary artistic production, institutional 
critique, and artistic positions from  
the Global South.

Martina Oberprantacher 

Martina Oberprantacher ist Kunst-
historikerin und Kunstvermittlerin. 
Nach ihrer Tätigkeit im Bereich 
Vermittlung an mehreren Südtiroler 
Kulturinstitutionen war sie als 
Wissenschaftliche Mitarbeiterin  
am Institute for Art Education  
der Zürcher Hochschule der Künste  
tätig. Anschließend leitete sie die 
Abteilung Bildung und Vermittlung 
an der Städtischen Galerie im 
Lenbachhaus und Kunstbau in 
München. Seit 2020 verantwortet  
sie als Direktorin von Kunst Meran 
Merano Arte die Programmaus-
richtung des Vereins. Gemeinsam  
mit Kristina Kreutzwald kuratierte  
sie die Ausstellung Franz Wanner –  
Eingestellte Gegenwarten. Bilder einer 
Ausbeutung.

Martina Oberprantacher è storica 
dell’arte e mediatrice artistica. Dopo 
aver operato nel campo dell’educazione 
per diverse istituzioni culturali in  
Alto Adige, è stata collaboratrice 
scientifica presso l’Institute for Art 
Education dell’Università delle Arti  
di Zurigo. Successivamente, ha  
diretto il dipartimento di educazione  
e mediazione della Städtische Galerie 
im Lenbachhaus e del Kunstbau di 
Monaco di Baviera. Dal 2020 è direttrice 
di Kunst Meran Merano Arte, di cui è 
responsabile del programma. Insieme 
a Kristina Kreutzwald ha curato la 
mostra Franz Wanner – Eingestellte 
Gegenwarten. Bilder einer Ausbeutung 
[Presenze sospese. Immagini di uno 
sfruttamento].

Martina Oberprantacher is an  
art historian and art educator. After 
working in the field of education  
at several cultural institutions in 
South Tyrol, she worked as a research 
assistant at the Institute for Art 
Education at Zurich University of the 
Arts. She then headed the Education 
and Mediation Department at the 
Städtische Galerie im Lenbachhaus  
und Kunstbau in Munich. As Director  
of Kunst Meran Merano Arte, she  
has since 2020 been responsible  
for its programme. Together with  
Kristina Kreutzwald, she curated  
the exhibition Franz Wanner –  
Eingestellte Gegenwarten. Bilder einer 
Ausbeutung [Suspended Presences. 
Images of Exploitation].
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Martha Verdorfer 

Martha Verdorfer unterrichtet Ge-
schichte und Philosophie an einem 
Gymnasium in Bozen. Studium der  
Geschichte und Politikwissenschaften 
in Innsbruck. Mitarbeit an verschie-
denen historischen Ausstellungspro-
jekten. Neben der Unterrichtstätigkeit 
arbeitet sie in der Erwachsenen- 
bildung und publiziert zu Themen  
der Südtiroler Zeitgeschichte mit  
den Schwerpunkten Widerstand,  
Erinnerungskultur sowie Frauen-  
und Geschlechtergeschichte. Sie ist  
seit seiner Gründung 2005 Mitarbeite-
rin im Frauenarchiv Bozen.

Martha Verdorfer è docente di Storia 
e filosofia in un ginnasio bolzanino. 
Dopo aver studiato Storia e Scienze 
politiche a Innsbruck, ha lavorato  
a diversi progetti di mostre storiche. 
Oltre all’insegnamento, si occupa  
di formazione per adulti e pubblica  
su temi di storia contemporanea 
dell’Alto Adige, con particolare atten-
zione alla resistenza, alla cultura della 
memoria e alla storia delle donne  
e di genere. Sin dalla sua fondazione, 
avvenuta nel 2005, collabora con 
l’Archivio storico delle donne a Bolzano.

Martha Verdorfer teaches history  
and philosophy at a secondary school 
in Bolzano. She studied history  
and political science in Innsbruck  
and has contributed to various histo-
rical exhibition projects. In addition 
to teaching, she is active in adult 
education and publishes on topics 
related to contemporary history in 
South Tyrol, with a focus on resistance, 
memory culture, and women’s and 
gender history. Since its founding  
in 2005, she has been a staff member  
of the Women’s Archive in Bolzano.

Stephanie Weber 

Stephanie Weber arbeitet seit 2014  
als Kuratorin für Gegenwartskunst  
am Lenbachhaus in München. Zuvor 
war sie in der Abteilung für Media  
and Performance Art am Museum  
of Modern Art in New York kuratorisch 
tätig. Am Lenbachhaus kuratierte sie 
zuletzt Aber hier leben? Nein danke. 
Surrealismus + Antifaschismus (2024, 
mit Karin Althaus und Adrian Djukić) 
und gab die begleitende Textanthologie 
heraus. In ihrer kuratorischen Arbeit 
versucht sie das Verhältnis zwischen 
künstlerischem Prozess, Form und 
Politik auszuloten. Mit Franz Wanner 
verbindet sie ein gut zehnjähriger 
Austausch. Gemeinsam gaben sie 
dessen Monografie Foes at the Edge  
of the Frame (Distanz 2020) heraus.

Stephanie Weber opera come curatrice 
per l’arte contemporanea presso  
la Lenbachhaus di Monaco dal 2014. 
Precedentemente ha svolto lo stesso 
ruolo presso il dipartimento di Media 
and Performance Art del Museum 
of Modern Art di New York. Alla 
Lenbachhaus ha recentemente curato 
la mostra Aber hier leben? Nein danke. 
Surrealismus + Antifaschismus (2024, 
con Karin Althaus e Adrian Djukić), 
pubblicandone l’antologia di testi.  
Nella sua attività cerca di esplorare  
il rapporto tra processo artistico, forma 
e politica. Da un decennio collabora  
con Franz Wanner, insieme al quale ha 
pubblicato la monografia Foes at the 
Edge of the Frame (Distanz 2020).

Stephanie Weber has since 2014 been 
working as a curator for contemporary 
art at the Lenbachhaus in Munich. 
She previously held a curatorial 
position in the Department of Media 
and Performance Art at the Museum 
of Modern Art in New York. At the 
Lenbachhaus she most recently 
organised But Live Here? No Thanks: 
Surrealism and Anti-Fascism (2024, 
with Karin Althaus and Adrian Djukić) 
and edited the accompanying text 
anthology. In her curatorial work 
she seeks to explore the relationship 
between artistic process, form, and 
politics. She has been exchanging  
ideas with Franz Wanner over a period 
of ten years: together they edited 
Wanner’s monograph Foes at the Edge 
of the Frame (Distanz 2020).

Angeli Sachs 

Angeli Sachs (Prof.) ist Kunsthistori-
kerin, Kuratorin und Museologin in 
Berlin. Nach Stationen im Frankfurter 
Kunstverein, dem Deutschen Archi-
tekturmuseum in Frankfurt am Main, 
der Eidgenössischen Technischen 
Hochschule Zürich und dem Prestel 
Verlag in München war sie Leiterin der 
Abteilung Ausstellungen und Kuratorin 
(2006–2012/2019) am Museum  
für Gestaltung Zürich sowie Leiterin  
des Master of Arts in Art Education  
Curatorial Studies an der Zürcher 
Hochschule der Künste (2009–2022).  
Sie verantwortete zahlreiche Ausstel-
lungen, Projekte und Publikationen  
zu Architektur, Design, Kunst, Kultur 
und Curatorial Studies des 20.  
Jahrhunderts und der Gegenwart.

Angeli Sachs (Prof.) è storica dell’arte, 
curatrice e museologa a Berlino.  
Dopo aver ricoperto svariati incarichi 
presso il Frankfurter Kunstverein,  
il Deutsches Architektur Museum  
di Francoforte, il Politecnico federale 
di Zurigo e la casa editrice Prestel 
Verlag di Monaco, è stata responsabile 
del dipartimento mostre e curatrice 
(2006–2012/2019) presso il Museum 
für Gestaltung di Zurigo e responsabile 
del Master of Arts in Art Education 
Curatorial Studies presso l’Università 
delle Arti di Zurigo (2009–22).  
Ha inoltre curato numerose mostre, 
progetti e pubblicazioni riguardanti 
architettura, design, arte, cultura,  
studi curatoriali del XX secolo e 
contemporanei.

Angeli Sachs (Prof.) is an art  
historian, curator and museologist 
based in Berlin. After working at the 
Frankfurter Kunstverein, the German 
Architecture Museum in Frankfurt,  
the Swiss Federal Institute of 
Technology Zurich and Prestel 
Publishing in Munich, she was head  
of the exhibitions department  
and curator (2006-2012/2019) at 
the Museum für Gestaltung Zürich, 
and head of the Master of Arts in 
Art Education Curatorial Studies 
programme at the Zurich University  
of the Arts (2009–2022). She has  
been responsible for numerous 
exhibitions, projects and publications 
on architecture, design, art, culture  
and curatorial studies of the 20th 
century and the present day.
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Anna Zinelli 

Anna Zinelli ist Kunsthistorikerin 
(Ph.D.) und lebt in Bozen. Sie hat 
zahlreiche Artikel in Zeitschriften 
sowie Essays in verschiedenen 
Katalogen veröffentlicht. Zu ihren 
Publikationen gehören: Socin e 
Carmassi (co-kuratiert mit Giovanna 
Tamassia, Skira 2016), 1955–1968:  
Gli artisti italiani alle documenta  
di Kassel (Mimesis 2017). Seit 2012 
ist sie am Projekt A museum of refused 
and unrealised art projects beteiligt. 
Seit 2017 verantwortet sie zudem 
bei Kunst Meran Merano Arte als 
Wissenschaftliche Mitarbeiterin 
und Direktionsassistentin die ita-
lienischsprachige Kommunikation.

Anna Zinelli è storica dell’arte (Ph.D.) 
e vive a Bolzano. Ha pubblicato 
numerosi articoli su riviste scientifiche 
e divulgative e saggi in diversi 
cataloghi. Tra le sue pubblicazioni: 
Socin e Carmassi (Tamassia Zinelli, 
Skira 2016), 1955–1968: Gli artisti 
italiani alle documenta di Kassel 
(Mimesis 2017). Dal 2012 collabora al 
progetto MoRE A museum of refused 
and unrealised art projects e dal 2017 
è collaboratrice scientifica, assistente 
alla direzione e responsabile della 
comunicazione in lingua italiana  
a Kunst Meran Merano Arte.

Anna Zinelli is an art historian (Ph.D.) 
and lives in Bolzano. She has published 
numerous articles in journals as 
well as essays in various catalogues. 
Her publications include Socin e 
Carmassi (co-curated with Giovanna 
Tamassia, Skira 2016), 1955–1968:  
Gli artisti italiani alle documenta di 
Kassel (Mimesis 2017). Since 2012,  
she has been involved in the project  
A museum of refused and unrealised  
art projects. Furthermore, she has been 
working as research assistant, assitant 
to the director and head of Italian-
language communication at Kunst 
Meran Merano Arte since 2017.
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